- 相關(guān)推薦
望君能再度散文欣賞
望君能再度，回首相凝望，惟愿如輕風(fēng)，伴君長相守。
我是傍晚啟的扉頁，臨入睡時分就已經(jīng)看到尾聲。想起高中時期在圖書館初次借閱這本書的情景，如今讀來，又是不同的滋味�！堆﹪芬恢倍己苊�，朦朦朧朧，清清冷冷，雪景包圍著這個小小的溫泉小鎮(zhèn)，說著雪景一般美的故事。
《雪國》里主要有三個主要人物，來自東京的舞蹈藝術(shù)家島村，溫泉小鎮(zhèn)的藝伎駒子，以及少女葉子。故事從島村第二次來到溫泉小鎮(zhèn)寫起，從島村的視角展開故事，文章的對故事和人物的刻畫一直都極其安靜，語言沒有太多的波瀾，唯美而傷感的情緒，也是從一開始就彌散在字里行間。島村是一個有妻室的男子，卻在溫泉小鎮(zhèn)尋找藝妓的時候偶遇上駒子，從此對這位獨特的藝妓產(chǎn)生愛慕，可是在長期的交往中，又對其身邊青澀的少女葉子產(chǎn)生了好感。故事線索單一，情節(jié)單純，說到底，故事其實不過是單純的三角的關(guān)系，但是在川端先生的筆下，這種關(guān)系被描繪得極其平靜和感傷。文章的筆觸，就像是一個人，描述回憶時，斷斷續(xù)續(xù)的說著，眼睛里又有不可描述的哀傷，這層哀傷小心翼翼的藏在眼尾，藏在嘴角，藏在述說人的蜷曲的腳趾中。至于這個人，是島村，還是駒子，還是葉子，還是在溫泉小鎮(zhèn)的旁人不得而知。
總之故事就這樣展開了，島村一共來到溫泉小鎮(zhèn)三次，第一次的經(jīng)歷未寫，第二次來時，島村在欣賞窗外的雪景，卻無意間看到火車窗上倒映的葉子美麗的臉龐，情不自禁的島村被暮景鏡中葉子清純的外貌所吸引，后來與別人的交談中得知她是駒子師傅家的姑娘，這次是來會晤患上肺結(jié)核的師傅的兒子行男，而駒子因為行男患病，不得不墮入風(fēng)塵成為藝伎以支付行男的醫(yī)藥費。在與駒子不斷的談話交往中中，島村與駒子的糾結(jié)不斷加深，作為自由富余的舞蹈藝術(shù)家，島村千里迢迢來到溫泉小鎮(zhèn)，一方面是因為想要逃離城市和家庭的束縛，另一方面是因為對駒子這樣的女性產(chǎn)生肉體上的欲望尋求空虛的安慰，同時也被駒子的真誠和心靈所吸引。而作為藝妓的駒子相信這是一段沒有結(jié)果的愛戀而陷入深深的哀傷中，就算墮入風(fēng)塵也不愿輕易奉獻(xiàn)自己全部的情感。每年一度，駒子都會在小鎮(zhèn)等候冬季時島村的前來，維持著她和島村之間特殊的非友誼又非情人的關(guān)系。在和駒子相處的日子里，島村得知了葉子愛慕行男的事，也感受到駒子對于師傅一家的無奈，當(dāng)初駒子被賣到東京時，是行男失施手相助，將她帶回家，行男的父親是一位琴師，他將駒子收為徒弟并希望駒子能夠和行男結(jié)合，沒想到命運弄人，行男患病，剛從被賣到東京的苦難逃脫出來的駒子，又再一次墮入灰暗。印象最深的是故事寫到島村將要第二次離開小鎮(zhèn)，此時正在送行的駒子被急急忙忙趕來的葉子告知行男將要離開人世，可是無論如何勸說，駒子始終都不同意回去看行男最后一眼，葉子憤然離去，而島村也乘坐火車離開。等到次年冬日，島村第三次來到小鎮(zhèn)，此時的葉子已經(jīng)給行男上了墳，而駒子也忙于日日夜夜的應(yīng)酬中，只是始終不忘記和島村流連幾番，在駒子忙碌時，島村有同葉子交流幾句，得知了一部分駒子和葉子之間的情感羈絆，本以為文章會再細(xì)細(xì)刻畫一些兩人之間發(fā)生的事情，可是卻急轉(zhuǎn)直下，在葉子死于一場意外的火災(zāi)，而駒子抱著葉子哀嚎中戛然而止。雪國覆蓋滿山的雪白和閣樓熊熊燃燒的烈火形成了強(qiáng)烈的對比，又多了一層矛盾。
《雪國》我曾讀過兩次，兩次讀到結(jié)束，都是始終為駒子這個形象而感到嘆惜，川端先生給其取名駒子，也是在暗示著其的悲劇身份，仿佛馬駒始終被命運旁人所驅(qū)使，而不受自己的控制，同時又有被玩弄的意味。在我所讀的譯本里，甚至用妓這個字來替換伎，實在不免讓人覺得其作為底層婦女的悲傷。她是這場雪國里不盡的冬雪，有著幾尺厚的，幾千尺遠(yuǎn)的悲傷，卻又始終潔白，始終冰冷不受熱度。同川段先生筆下的伊豆的舞女一樣，有著不可違抗的悲劇命運，已經(jīng)無可避免的墮落了肉體，卻又始終無法舍棄自己的靈魂，就這樣隱忍的堅持著，也許駒子對葉子的情感就像是對待過去的自己一樣，她在葉子身上看到了曾經(jīng)的自己，她自己有一些想法，甚至堅持做日記，多多少少記錄下自己的生活和情愫的習(xí)慣，她不希望葉子被雪國這個狹小的村莊埋沒所以請求島村能帶她去到東京，又希望她不要被情感所束縛至少能有自己的想法對葉子一直很照顧�？墒且磺械囊磺袇s在那場意外中破裂，駒子抱著的是葉子痛哭，其實也是在痛哭著自己內(nèi)心美好的愿望破滅。全文寫的最重的筆觸就是在葉子墜樓的時刻“駒子拖著藝伎那長長的衣服下擺，在被水沖過的瓦礫堆上，踉踉蹌蹌地走過去，把葉子抱回來。葉子露出掙扎的神情，耷拉著她那臨終時呆滯的臉。駒子仿佛抱著抱著自己的犧牲和罪孽一樣”。這是文章在最后給予葉子和駒子最明確的關(guān)系了。
在日本文化中，藝伎文化是很重要的一部分，但是其中的婦女似乎在千百年中都有著相同的飄忽不定的無根命運，直至現(xiàn)在，我們談起日本文化，談起女性性工作者，談起歌舞伎聽的藝伎們，都多少有帶著玩味的態(tài)度，卻很少有人愿意傾聽她們的心靈，供給玩樂消費的人，能有什么話能夠說呢？只是在霓虹國的燈光下瞇起雙眼彈琴，泛白的臉頰，鮮紅如血的嘴唇，以及頭頂搖曳的步搖，花簪花，只一曲《rokudan》箏琴就彈了許久。這讓我想起像源氏物語中所提及的眾多悲劇性的女子葵姬，藤壺，紫姬，從男性的視角展開的故事，卻又掩飾不住對女子逝去的嘆惋，望君能再度，回首相凝望，惟愿如輕風(fēng)，伴君長相守，是源氏物語的詞，我對駒子的形象情有獨鐘，希望能寄語駒子這四句話，可是我想對于駒子來說，說盡前面三句話就已經(jīng)筋疲力竭了，最后一句長相守的話，只不過是在漫長的冬季里每每與島村相遇時湮沒在喉嚨里的話。駒子每次同島村交談都是淺淺的談?wù)撝约旱男谐�，時不時也說一些酒宴的事，盡管全文里對駒子的話描寫得十分輕快，字里行間透露出煙花女子的放蕩不羈，在島村心中甚至有些出乎意料的熱情，但是將這些文字同駒子的身份和身世聯(lián)系在一起時，便會恍然間看到駒子每每說完話被爐火映照的寂靜的臉龐，不像是話語間那般輕快明亮了。駒子對島村從來不抱有相守相愛的奢望，她清楚的明白著自己就算是付出了也是徒勞，只是每次將要離開都還是忍不住要說一聲下次何時來，這也許就是藏在駒子心中的一點小小的期待吧，這樣想來，島村走時，駒子那副樣子也就不足為奇了。畢竟對于一個孤獨的留守在小山村的藝伎，有一份等候是多么的重要，盡管島村只是每年來小鎮(zhèn)小住一會兒，也足以值得讓內(nèi)心寂寞的駒子等候漫長的九個月。在島村與駒子的天平里，駒子的愛慕更為深沉，時代不同，可是駒子又在川端先生的筆下唱了一曲吉原的哀歌而不是戀歌，彈了一首氤氳首尾的樂曲卻不是喜樂，既美也哀。只留下駒子被溫泉的熱氣沾濕的櫻花浴衣，卻不見春日來時櫻花盛開的跡象。近處是被蒸汽模糊了的靜靜看著她的島村的眼睛，遠(yuǎn)處是穿著凈色和服淹沒在山間雪景中的葉子。
《雪國》是通過島村的視角所敘述的故事，所以對于島村這個來自東京的男人刻畫也最多，尤其是占了眾多篇幅的心理描寫，都極其細(xì)致的描寫了島村來到雪國的所見所感，以及其與駒子葉子相處的過程中細(xì)微的心理變化，讓讀者更能體會人物的情感關(guān)系的變化作為這場三角戀的主導(dǎo)者，島村作為男性有著更多的選擇權(quán)利，甚至要他想，他便可以不再駐足這片土地，然而他并沒有，反而連續(xù)三次來到小鎮(zhèn)，也許島村也是優(yōu)柔寡斷的，他無法給予駒子一份像樣的情感和生活，卻被駒子的所吸引著，他欣賞這個女子的堅強(qiáng)，欣賞她堅持做日記的習(xí)慣，看得出駒子對自己的熱情。但是當(dāng)島村看到駒子和服的下擺拖到地上的時候卻還是止不住的傷感遺憾。這是個多情的男子，放在現(xiàn)實中這等男子可能會成為女子口中不齒的男子形象，喜歡駒子的我，對島村先生并沒有太多的厭惡和怨氣，更多是無奈，來到溫泉小鎮(zhèn)不過是島村的一次意外，遇上駒子也是其中的意外之一，既然都是意外，又何須太多的苛責(zé)，就算是未曾鄭重許諾與駒子，島村仍舊在溫泉小鎮(zhèn)的冬季里給予駒子一份不安定的陪伴，對于駒子顛沛的曾經(jīng)來說，已經(jīng)是不小的安慰了。故事的結(jié)局島村在回想起他和駒子，葉子的事的時候，感覺銀河傾瀉下來，銀河美好卻遙遠(yuǎn)，就像他和她們之間的關(guān)系，只能遙遠(yuǎn)的觀望著，卻是無法觸碰的情感。
我很喜歡《雪國》結(jié)局，看似短促，卻令人不禁想起作者初次著筆時駒子的形象，島村初見駒子的時候，駒子還是個少女，而再次相遇，駒子已經(jīng)成為女人。時間緩緩的流逝著，在雪國，在東京，在駒子的生活里，也在島村的生活里，在葉子的生活里。文中其實不僅僅描寫了冬天的景色，在結(jié)尾處寫了秋季，秋季是成熟的紅色，象征著島村和駒子的關(guān)系的了結(jié)，在熊熊大火中，葉子也離去了，三者的關(guān)系，一開始就是注定的悲哀，這是《雪國》的結(jié)尾，駒子的日子卻還是要在書中苦痛下去，對于駒子今后同島村的相處我們已經(jīng)不得而知，只能依靠最后幾行文字猜測那場火災(zāi)過后，駒子的生活可能有怎么樣的變化，島村會再一次返回東京。來年冬季還未知歸期。
《雪國》擺在書店或者書架上時，總是會被貼上川端康成先生諾貝爾獲獎名著的標(biāo)簽，其實就算沒有這層殊榮，《雪國》仍舊是一部值細(xì)細(xì)品味的文章，全文不過短短十萬多字，語言秉承川端先生一貫以來幽美哀婉，空靈明凈的風(fēng)格，文章弱化了性的描寫，只是有幾處暗示，著眼于人物的情感糾結(jié)，增加了作品純潔美好的意蘊(yùn)。川端先生作為日本新感覺派的成員，全文用大量的筆墨描寫溫泉小鎮(zhèn)的雪景，運用環(huán)境中生動鮮明的光和色彩，營造出清冷唯美的雪國氣氛以烘托人物寂寞悲哀的內(nèi)心。據(jù)說《雪國》中所描寫的雪景取景于日本的新瀉縣，在川端先生沒有動筆寫《雪國》之前，這里是日本一個隱秘而安靜的小鎮(zhèn)。小小的縣城被一條蜿蜒的軌道貫穿，縣城背后是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山，山下則是被雪花壓彎的素白色的樹林連綿的綠色稻田，有一座神社，幾處鳥居，美如畫卷，是書中美好文字的實體。而在書中，無論是火車外緩緩滾動的晚霞也好，紛紛擾擾墜下的雪花片子也好，旅館窗外平靜的鄉(xiāng)村生活也好，甚至于肆虐在燈光下的飛蟲，都流露著出作者對于雪國這個理想的城外樸素鄉(xiāng)村世界的向往。
川端先生曾經(jīng)是日本現(xiàn)代主義文學(xué)的成員，《雪國》恰好是其從現(xiàn)代文學(xué)轉(zhuǎn)向古典文學(xué)的轉(zhuǎn)折點，川端先生擅長將傳統(tǒng)文化精神與現(xiàn)代意識所結(jié)合，與之對應(yīng)的，在《雪國》里，傳統(tǒng)的是古樸平和的小鎮(zhèn)生活，而三人之間的情愫卻是現(xiàn)代意識的體現(xiàn)。全書以雪貫穿，結(jié)合了西方意識流的藝術(shù)手法，將現(xiàn)實和幻境不斷切換，營造了一種虛無感。和《伊豆的舞女》一樣，都是在講述一場似戀非戀的故事，卻又是避免不了的離別的結(jié)局，是典型的日式愛情故事。只不過相比于《伊豆的舞女》，《雪國》中的愛戀更為心碎，川端先生將一場又一場的愛戀娓娓道來，傳遞給讀者一種東方式的虛無。在所有川端先生的作品中都是以悲劇結(jié)尾，其實離不開川端先生幼年坎坷的經(jīng)歷，雖然這段不幸的經(jīng)歷激發(fā)了其創(chuàng)作力，但不幸的情愫始終影響著川端先生的作品物盡其哀的風(fēng)格，同時期獲獎的《古都》《千只鶴》也離不開這個悲歡離合的主題，皆是純潔凄美的愛情故事。以島村為代表的來自都市的人們閱讀起這部作品，也許更有感觸，盡管以悲劇結(jié)束的愛情，卻也是最令人向往的純美的戀愛。咀嚼文字，時刻都感受到川端先生的內(nèi)心中無法排解的壓抑之情。說到底，《雪國》并不是什么歷史沉重的大主題，諾貝爾文學(xué)獎評論《雪國》是在川端先生的敘事技巧里，可以發(fā)現(xiàn)一種具有纖細(xì)韻味的詩意。清淡的筆觸也更能體現(xiàn)出作者深厚的文學(xué)積累和豐富的人生閱歷。不過有一點我不得不否認(rèn)的是，讀《雪國》只有愈來愈深的失落感和消極感，我很遺憾的是川端先生最后以自殺結(jié)束了自己的生命，這些內(nèi)心極致寒涼的作家，將自己的對事物的悲痛轉(zhuǎn)化成文字，盡管文字唯美，可是同時又帶著極盡的哀物之情，都有著美好的事物卻沒有生命不得善終的道理在里面。雪花輕柔，愛情卻像鉛塊般沉重�！斑@完全是一種徒勞嘛”駒子說。在《雪國》里，美的結(jié)局就是死，它們是不可分離的，幸福得結(jié)局往往不夠美。作為讀者，看到這些話，總不由得回憶起曾經(jīng)發(fā)生的不美好的事，從而產(chǎn)生不可避免的抑郁之感，讀起來便無法十分輕快了�？墒且苍S正是因為這種悲劇色彩才讓雪國有著獨特的文學(xué)魅力，讓其在眾多文學(xué)作品中脫穎而出。
盡管如此結(jié)局悲涼，我還是喜歡《雪國》的故事，喜歡里面細(xì)膩的文字，喜歡這份望不到盡頭的愛情，喜歡駒子。于此冬夜，寂靜得只聽聞到自己的呼吸聲，翌日后，這里也將降臨一場大雪，將一切事物覆蓋上純白，我搓搓自己冰涼的手，放到臉上，我開始想象駒子同我一樣在此冬夜，孤身一人，風(fēng)從窗戶的縫隙吹進(jìn)來，發(fā)出低沉的吟聲，駒子就這樣一個人呆坐著，想著這雪國的盡頭，自己的盡頭……
【望君能再度散文欣賞】相關(guān)文章：
琦君散文的特點介紹09-16
殺雞散文欣賞10-14
汪國真散文《生活》欣賞08-18
散文詩歌欣賞10-31
散文欣賞：微風(fēng)往事07-07
《慕文》散文欣賞07-07
奶茶劉若英散文欣賞07-10
閩南游經(jīng)典散文欣賞07-10
散文欣賞《西湖的綠》08-22