最近一期的《現(xiàn)代》雜志上，有杜衡先生一篇文章，提到“海派”這個(gè)名詞。由于北方作者提及這個(gè)名詞時(shí)，所加于上海作家的壓力，有失公道處，故那篇文章為“海派”一名詞，有所闡發(fā)，同時(shí)也就有所辯解�？戳四瞧恼潞�，使我發(fā)生許多感慨。我同意那篇文章。
“海派”這個(gè)名詞，因?yàn)樗幸u著一個(gè)帶點(diǎn)兒歷史性的惡意，一般人對于這個(gè)名詞缺少尊敬是很顯然的。過去的“海派”與“禮拜六派”不能分開。那是一樣?xùn)|西的兩種稱呼。
“名士才情”與“商業(yè)競賣”相結(jié)合，便成立了我們今天對于海派這個(gè)名詞的概念。但這個(gè)概念在一般人卻模模糊糊的。且試為引申之：“投機(jī)取巧”，“見風(fēng)轉(zhuǎn)舵”，如舊禮拜六派一位某先生，到近來也談?wù)軐W(xué)史，也說要左傾，這就是所謂海派。
如邀集若干新斯文人，冒充風(fēng)雅，名士相聚一堂，吟詩論文，或遠(yuǎn)談希臘羅馬，或近談文士女人，行為與扶乩猜詩謎者相差一間。從官方拿到了點(diǎn)錢，則吃吃喝喝，辦什么文藝會(huì)，招納子弟，哄騙讀者，思想淺薄可笑，伎倆下流難言，也就是所謂海派。感情主義的左傾，勇如獅子，一看情形不對時(shí)，即刻自首投降，且指認(rèn)栽害友人，邀功侔利，也就是所謂海派。
因渴慕出名，在作品之外去利用種種方法招搖;或與小刊物互通聲氣，自作有利于己的消息;或每書一出，各處請人批評;或偷掠他人作品，作為自己文章;或借用小報(bào)，去制造旁人謠言，傳述撮取不實(shí)不信的消息，凡此種種，也就是所謂海派。
象這樣子，北方作家倘若對于海派缺少尊敬，不過是一種漠視與輕視的態(tài)度，實(shí)在還算過于恕道了!一個(gè)社會(huì)雖照例必有這種無聊人與這種下流風(fēng)氣存在，但這種人所造成的風(fēng)氣，是應(yīng)當(dāng)為多數(shù)人所深惡痛恨，不能容忍它的存在，方是正當(dāng)?shù)览淼摹Ｒ粋�(gè)民族是不是還有點(diǎn)希望，也就看多數(shù)人對于這種使民族失去健康的人物與習(xí)氣的態(tài)度而定。根據(jù)北方一般從事于文學(xué)者的態(tài)度說來，我還覺得有點(diǎn)遺憾。過分的容忍，固可見出容忍的美德，然而嚴(yán)酷檢討與批評的缺少，實(shí)在就證明到北方從事文學(xué)者的懶惰處。我覺得這種辦法不是個(gè)辦法，用好風(fēng)氣糾正壞風(fēng)氣，應(yīng)當(dāng)是可能的一件事。我主張惡風(fēng)氣的掃除，希望這成為不拘南方北方真正對于文學(xué)有所信仰的友人一種責(zé)任。正因?yàn)檩荼匦柝壮�，良苗方有茁茂機(jī)會(huì)。然而在南方，卻有并不宜于從海派文人中討取生活的《現(xiàn)代》編者杜衡君，來替上海某種人說話了。
這是杜衡君的錯(cuò)處。一面是他覺得北方從事文學(xué)者的觀念，對于海派的輕視的委屈，一面是當(dāng)他提到“海派”時(shí)，自己卻儼然心有所懾，以為自己也被別人指為海派了的。這是杜衡君的錯(cuò)誤。
海派如果與我所詮釋的意義相近，北方文學(xué)者，用輕視忽視的態(tài)度，聽任海派習(xí)氣存在發(fā)展，就實(shí)在是北方文學(xué)者一宗罪過。這種輕視與忽視態(tài)度，便是他們應(yīng)得的報(bào)應(yīng)，時(shí)間一久，他們便會(huì)明白，獨(dú)善其身的風(fēng)度，不但難于糾正惡習(xí)，且行將為惡勢力所毀滅，凡誠實(shí)努力于文學(xué)一般的研究與文學(xué)創(chuàng)作者，且皆曾為海派風(fēng)氣從種種不正派方法上，將每個(gè)人皆扮成為小丑的。且照我所謂海派惡劣品質(zhì)說來，杜衡君雖住在上海，并不缺少成為海派作家的機(jī)會(huì)，但事實(shí)明明白白，他就不會(huì)成為海派的。不只杜衡君如此。茅盾、葉紹鈞、魯迅，以及大多數(shù)正在從事于文學(xué)創(chuàng)作雜志編纂人(除吃官飯的作家在外)，他們即或在上海生長，且毫無一個(gè)機(jī)會(huì)能夠有一天日子同上海離開，他們也仍然不會(huì)被人誤認(rèn)為海派的。關(guān)于海派風(fēng)氣的糾正與消除，因?yàn)榫嚯x較近，接觸較多，上海方面的作家，較之北方作家認(rèn)識(shí)必更清楚，且更容易與之利害沖突，上海方面作家，應(yīng)盡力與可盡力處，也必較之北方作家責(zé)任更多。杜衡君仿佛尚不明白這種事實(shí)，我卻希望他已明白這種事實(shí)。他不宜于擔(dān)心別人誤認(rèn)他是海派，卻應(yīng)當(dāng)同許多在上海方面可尊敬的作家一樣，來將刊物注意消滅海派惡習(xí)的工作。
杜衡君，宜于明白的，就是海派作家及海派風(fēng)氣，并不獨(dú)存在于上海一隅，便是在北方，也已經(jīng)有了些人在一些刊物上培養(yǎng)這種“人材”與“風(fēng)氣”。雖還不至于如上海那么稀奇古怪，然而情形也就夠受了。在南方，所謂海派刮刮叫的人物，凡在作品以外的賣弄行為，是早已不能再引起羞恥感覺，早已把它看成平平常常事情了。在北方，則正流行著旁人對于作家糅合了好意與惡意的造謠，技巧古樸的自贊，以及上海文壇消息的抄襲。作者本人雖多以為在作品本題下，見著自己名字，便已覺得不幸，此外若在什么消息上，還來著自己名字，真十分無聊。然而由于讀者已受了得派風(fēng)氣的陶冶，對于這人作品有所認(rèn)識(shí)的，便歡喜注意這作者本人的一切。結(jié)果在作者方面，則平空增加了若干受窘的機(jī)會(huì)，且對于陌生的會(huì)晤總懷了恐懼。在讀者方面，則每日多讀到了些文人的“起居注”，在另外某一種人，卻又開了一條財(cái)源。居住上海方面的作家，由于友仇的譽(yù)毀，這類文章原是不求自來的。但在北方，愿意在本人作品以外露面的作家，實(shí)在太少了，因此出于拜訪者大學(xué)生手中的似是而非的消息，也便多起來了。這種消息惡意的使人感覺方法如此下流的可憐，善意的也常常使人覺得方法拙笨到可笑。一個(gè)文學(xué)刊物在中國應(yīng)當(dāng)如一個(gè)學(xué)校，給讀者的應(yīng)是社會(huì)所必需的東西，所謂必需東西雖很多方面，為什么卻偏讓讀者來對于幾個(gè)人的起居言談發(fā)生特殊興味?一個(gè)編輯，不將稿費(fèi)支配到一些對于這個(gè)民族毀滅有所感覺而尋出路的新作家的作品上去，卻只花錢來征求屬于一個(gè)人的記載，這種糟蹋讀者的責(zé)任，實(shí)在是應(yīng)當(dāng)由報(bào)紙編輯人來擔(dān)負(fù)的。若干刊物的編者，現(xiàn)在是正認(rèn)為從這種篇幅上，得到若干讀者，且希望從這方面增加讀者的。這種風(fēng)氣的擴(kuò)大，我認(rèn)為實(shí)在是讀者與作者兩方面的不幸。
北方讀者近來喜歡讀點(diǎn)不三不四的文人消息，從本人作品以外的半真半偽記錄上，決定對于這作者的愛憎，可以說是這種惡習(xí)發(fā)展當(dāng)然的結(jié)果。
從南方說，幾個(gè)稍稍露面的對于未來有所憧憬在沉默中努力的作家，正面的被某種迫害以外，不也是成天在各種謠言中受迫害嗎?
妨害新文學(xué)健康發(fā)展，使文學(xué)本身軟弱無力，使社會(huì)上一般人對于文學(xué)失去它必需的認(rèn)識(shí)，且常歪曲文學(xué)的意義，又使若干正擬從事于文學(xué)的青年，不知?jiǎng)?wù)實(shí)努力，以為名士可慕，不努力寫作卻先去做作家，便都是這種海派風(fēng)氣的作祟。
掃蕩這種海派的壞影響，一面固需作者的誠實(shí)和樸質(zhì)，從自己作品上立下一個(gè)較高標(biāo)準(zhǔn)，同時(shí)一面也就應(yīng)當(dāng)在各種嚴(yán)厲批評中，指出錯(cuò)誤的、不適宜繼續(xù)存在的現(xiàn)象。這工作在北方需要人，在南方還更需要人。糾正一部分讀者的意識(shí)，并不是一件十分艱苦的工作。但我們對于一切惡習(xí)的容忍，則實(shí)在可以使我們一切努力，某一時(shí)全部將在習(xí)氣下毀去!
我們不宜于用私生活提倡讀者去對一個(gè)作者過分的重視，卻應(yīng)用作品要求讀者對于這個(gè)社會(huì)現(xiàn)狀的認(rèn)識(shí)。一個(gè)無所謂的編者，也許想借用海派方法，對于一般誠實(shí)努力的作家，給他個(gè)冷不防的糟蹋，我們對他沒有什么話說。至于一個(gè)本意在報(bào)告些文壇消息，對于中國新的文學(xué)運(yùn)動(dòng)懷了好意的編者，我們希望這種編者，注意一下他自己的刊物，莫因?yàn)樘P(guān)心到讀者一時(shí)節(jié)的嗜好，失去他們作為文學(xué)編輯的責(zé)任。