殺牛散文隨筆
夏天農(nóng)閑的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)的牛摔斷了腿，那是一頭五歲的健壯公牛，正值多情而淘氣的年齡，公牛踩塌了雨后松軟的壩墻，崴折了前腿。
啟成三哥趕著馬車去拉已經(jīng)站不起來的傷牛，牛很老實(shí)，任憑大家七手八腳地把它抬上馬車，腿的傷處，露著白森森的斷骨，鮮血淋漓，我們一幫無憂無慮的孩子跟在馬車后面，蹦蹦跳跳地看熱鬧。
隊(duì)長啟寶大哥把放牛的二貴臭罵一頓，扣掉了他當(dāng)天的工分。飼養(yǎng)員啟國大哥心疼得長吁短嘆，惋惜不已。
傷牛單獨(dú)關(guān)在草料棚子里，趴在軟軟的干草上，啟國大哥每天去割嫩草拌上豆餅，送到傷牛嘴邊，但牛吃得很少，有氣無力的可憐樣子，眼里蓄滿了渾濁的淚水，斷骨處用一塊臟兮兮的布包扎著，滲出的血凝成黑色。
其它的牛還由二貴放，牛群每天早晨撒著歡出去，晚上吃飽了肚子，不緊不慢地回來，一如往常一樣歡快或悠閑，沒有哪條牛在意受傷的同伴，或許它們不知道在意。
那年的夏天是個(gè)多雨的夏季，陰云連日不開，小雨說來就來，細(xì)密的雨絲連綿不斷，山間田野霧氣蒙蒙，村巷里處處彌漫著陳年柴草腐朽發(fā)霉的氣味。
傷牛一天比一天衰弱，農(nóng)閑的人們都在議論著這頭摔傷的公牛，隊(duì)長啟寶大哥跟會計(jì)文舉老叔、保管德新二哥也在商量該怎樣處置這頭傷牛，摔斷的腿完全接好是不可能的，損失太大了，這頭�？墒谴禾旆N地的主力�。∽詈鬀Q定殺掉，肉分給大伙吃。
說殺就殺，隊(duì)長啟寶大哥派人去找文和三大爺，殺牛由他來操刀。孩子們歡呼著，奔走相告，“生產(chǎn)隊(duì)要?dú)⑴Ａ耍∩a(chǎn)隊(duì)要?dú)⑴Ａ�！”孩子們不考慮生產(chǎn)隊(duì)將失去一頭正值壯年耕牛的損失，想的是能看到不可多見的殺牛的壯觀場面以及能吃到牛肉，村里的人都向隊(duì)部聚集，看殺牛要比看一場電影還難得。
文和三大爺來了，他六十多歲了，身材高大，背微駝，頭發(fā)花白，披著一件破舊的藍(lán)上衣，背著的手拿了把一尺多長的銹跡斑斑的刀�？礋狒[的.人都急不可耐了，文和三大爺卻不急，他找出一塊磨刀石，仔細(xì)地磨他的那把很久沒用過的刀。陰云密布多日的天放晴了，三大爺不緊不慢地地磨著刀，頭上滲出細(xì)密的汗珠，那把刀磨得錚亮，燦爛的陽光下閃著耀眼的白光，刀子越鋒利，牛被殺時(shí)的痛苦就會減少一些。
隊(duì)長啟寶大哥安排十多個(gè)壯勞力把牛抬到空地上，用繩子把牛的一條前腿跟兩條后腿捆在一起，那條傷腿沒綁，再用兩根長長的杠子從牛腿間穿過，杠子的每頭兩個(gè)人，把牛牢牢地壓住，再把牛脖子綁在另一根長杠子上，也是每頭兩個(gè)人，牢牢壓住，就等著三大爺來捅刀。
文和三大爺向牛走去，拿刀的右手背在身后，走得從容不迫，臉上的表情莊重嚴(yán)肅，嘴唇噏動(dòng)著，念念有詞，我們都離得遠(yuǎn)，聽不到他念叨的是什么，現(xiàn)場一片寂靜，只能聽到被死死壓住的公牛的沉重喘息。三大爺走到牛的近前，伸出左手捏牛的脖子部位，確定下刀的位置，拿刀的右手仍然背在身后，不讓�？吹降蹲�。牛是善良溫順的動(dòng)物，還極通人性，據(jù)說，牛看到刀子，便知道自己將要被殺，它會流淚的，誰也不忍心看到牛臨死前流出悲傷淚水的凄慘樣子。
三大爺摸準(zhǔn)了部位，右臂一個(gè)迅速的擺動(dòng)，只見寒光一閃，一尺多長的刀子捅進(jìn)牛的脖子，隨即又拔出，人也迅速地遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開，動(dòng)作干凈利索，完全不像一個(gè)六十多歲的老人。
牛血噴涌而出，牛低吼了一聲，掙扎起來，十二個(gè)壯勞力死死地摁著杠子，牛掙扎得越來越兇猛，血涌得更快了，噴得更遠(yuǎn)了。突然，牛發(fā)出一聲狂吼，吼聲高昂凄厲，震耳欲聾，那是發(fā)自胸腔用盡了生命最后力量的一吼，凝聚著它短短生命的辛苦勞累與無奈。吼聲在夏日午后的村落上空久久地回蕩，又漸漸削弱，由高亢到低沉，最后變?yōu)樯胍�，掙扎也在逐漸減弱，讓人不忍目睹。
接下來剝皮卸肉，大伙抓完號排隊(duì)等待，按家庭的人口數(shù)量分，人多的多分，人少的少分，牛頭是文和三大爺殺牛卸肉的報(bào)酬。
放牛的二貴收工趕�；貋�，牛群聞到地上的血腥味，齊聲大吼起來，不肯進(jìn)圈，大伙費(fèi)了好大的勁，才把牛群趕進(jìn)牛圈。
晚上，家家戶戶都吃上了香噴噴的牛肉餡餃子。
【殺牛散文隨筆】相關(guān)文章：
殺年豬散文隨筆08-30
殺�，F(xiàn)代詩歌05-19
殺年豬的散文隨筆10-07
《農(nóng)夫殺�！肺难晕姆g01-17
關(guān)于殺年豬的散文隨筆09-27
壓牛散文隨筆09-17
牛歌散文隨筆10-16
夢見別人殺牛是什么意思02-04
猶記瑤家殺年豬散文隨筆10-13