關(guān)于上進(jìn)心的散文
有些東西我知道就是不能拒絕,比如喝酒、懶惰。但是改了之后又怎樣?也許就成另外一個(gè)傻瓜了。對(duì)媒體是不是應(yīng)該有套話?朋友要我訓(xùn)練訓(xùn)練,說(shuō)不定訓(xùn)練久了,我也能說(shuō)了,就可以從容自在了。我不能說(shuō)那種虛與實(shí)之間的話,但我說(shuō)的都是內(nèi)心深處的話。
對(duì)名與利的世界應(yīng)付不來(lái),就退回自己的世界
在精神病院工作還是挺受歧視的。我們醫(yī)院去參加衛(wèi)生系統(tǒng)的合唱比賽,主持人一報(bào)精神病院,下面就哄堂大笑。但是,我在那里工作,那里有我的同事和朋友,我用這份工作養(yǎng)活自己。在新書(shū)簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng),有人提問(wèn):精神病人是怎樣一種動(dòng)物?我回答:精神病人就是人;蛟S這種回答比較無(wú)趣,但很多問(wèn)題我必須老實(shí)回答。我最怕就是自己說(shuō)出來(lái),立馬被人指出,“你這是在扯謊”。
在認(rèn)識(shí)詩(shī)人楊黎之前,我就開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)了。大概是人以群分吧,才會(huì)找了他。那時(shí)候真是為詩(shī)瘋狂,家庭和夫妻關(guān)系反而是第二位的。我跟楊黎也會(huì)為生活的問(wèn)題爭(zhēng)吵,但是因?yàn)橛性?shī),其他的都可以克服,這也是現(xiàn)在很多人懷念上世紀(jì)80年代的原因。如今的環(huán)境反而更難應(yīng)對(duì)了,全民重視名利,像我們這種人只有不與這一切正面沖突,生活在自己的世界里。90年代,我離了婚,心情有些不好,就停薪留職去做圖書(shū)出版生意,賺了幾千塊錢(qián)。但生意沒(méi)做下去,精神病院的同事都勸我不要放棄一份正經(jīng)工作,于是我又回精神病院工作——其實(shí)是自己懶得改變了。
在精神病院當(dāng)護(hù)士看起來(lái)好象不是人干的活,其實(shí)還可以。我能一直待下去,至少干得還算開(kāi)心,而且,待了三十年后寫(xiě)了—本書(shū),所以,精神病院還是給了我很多東西的。就像《放牛班的春天》里,那個(gè)小孩—直等父親來(lái)接他,最后真的等來(lái)了。
精神病人發(fā)病的時(shí)候其實(shí)是他們最幸福的時(shí)刻,特別是躁狂癥病人,發(fā)病的時(shí)候高興得要死,因?yàn)樗菬o(wú)所不能的,可以成為任何自己想成為的人:上帝、科學(xué)天才、李白……這個(gè)世界上沒(méi)有他們做不到的事情,雖然用我們的眼光看,這是一種病態(tài)。
以前工作人員與精神病人之間隔著一層玻璃窗,他們狂躁的時(shí)候,就會(huì)不停地敲窗來(lái)煩你,你得應(yīng)付各種奇怪的問(wèn)題。如果他覺(jué)得自己是皇帝,你就假裝他是皇帝。最可怕的是他們出現(xiàn)幻覺(jué)的時(shí)候,因?yàn)槟阃耆A(yù)料不到他會(huì)聽(tīng)到什么、看到什么。有時(shí)候就因?yàn)榛糜X(jué),他們會(huì)襲擊你。精神病院有夜班,病人睡覺(jué)護(hù)士得守著,很多護(hù)士都愛(ài)抽煙,一來(lái)是為了讓自己醒著,再就是打發(fā)時(shí)間。但精神病院的工作有個(gè)好處,就是下班之后,這份工作就可以結(jié)束了,完全拋在腦后。
浪費(fèi)青春是開(kāi)心的,因?yàn)槎祭速M(fèi)在愿意浪費(fèi)的地方了
喝酒和打麻將我都喜歡,但是每次打完麻將就煩死了,覺(jué)得浪費(fèi)了時(shí)間,很空虛、很無(wú)聊,都想死掉算了。有一段時(shí)間幾天幾夜地打,牌技很差,還懶得動(dòng)腦筋,人家都叫我“宋子文”。牌友是我在詩(shī)人和同事之外交往的另一撥人,有比較豪爽好玩的人,但他們肯定不會(huì)發(fā)善心給你贏錢(qián)。賭博是有癮的,現(xiàn)在好多了,不會(huì)主動(dòng)出去打。這么多年,輸了不少錢(qián),也終于覺(jué)得沒(méi)意思了。
這兩年突然就覺(jué)得自己老了,再不寫(xiě)就真的寫(xiě)不了了。年輕的時(shí)候?qū)懺?shī),感覺(jué)自己整個(gè)腦袋是空靈的,就像精神病人的狀態(tài),經(jīng)常覺(jué)得自己仿佛在天上。現(xiàn)在有了沉淀,人變理性了,但表現(xiàn)在文字上,創(chuàng)造力變?nèi)趿,只是知道怎樣?xiě)了,比如寫(xiě)小說(shuō)如何搭建框架,如何進(jìn)行下去。以前靈感是自然而然的,現(xiàn)在要費(fèi)力去找。年輕人的`東西拿來(lái)看就有對(duì)比了,自己會(huì)很羨慕,再也寫(xiě)不出那樣的東西。
作為女人,青春不在了,不漂亮了,我肯定很在乎。常常想:如果有青xx就好了,再有一種后悔藥就更好了,把浪費(fèi)的青春和時(shí)間找回來(lái)。不過(guò),浪費(fèi)的時(shí)候應(yīng)該是很開(kāi)心的,因?yàn)槎际抢速M(fèi)在自己愿意浪費(fèi)的地方。
也就是想想,因?yàn)楹芏嗍虑樽霾粊?lái)嘛
其實(shí)做母親對(duì)我也沒(méi)多大改變。我兒子叫楊又黎,二十多歲了,從小跟著爺爺奶奶生活,現(xiàn)在自己租房子祝我們有時(shí)一起吃飯,他不要我做飯,因?yàn)槲易龅娘執(zhí)y吃。這么多年來(lái),做飯對(duì)我來(lái)說(shuō)一直是件難事。我早飯、午飯?jiān)卺t(yī)院食堂吃,晚飯隨便吃一點(diǎn)。成都這幾年的消費(fèi)很高了,成都人的幸福感越來(lái)越差。我在這里生活了二十多年,對(duì)這個(gè)城市沒(méi)有多少認(rèn)同感,沒(méi)學(xué)會(huì)成都人那種為人處世的方式,就沒(méi)覺(jué)得自己是成都人。
年輕的時(shí)候,我覺(jué)得給孩子吃飽穿暖,孩子會(huì)自己長(zhǎng)大。最近大概是老了,覺(jué)得我給他的愛(ài)不夠,有一種愧疚,F(xiàn)在寫(xiě)書(shū),萬(wàn)一賣(mài)得好,還能給他點(diǎn)錢(qián),F(xiàn)在這個(gè)社會(huì),跟80年代不一樣了,年輕人壓力大,拿出來(lái)比的就是車(chē)子、房子這些東西。但他不太一樣,他對(duì)有一對(duì)詩(shī)人父母還覺(jué)得有些自豪,我的書(shū)他也會(huì)看,也跟我討論,他對(duì)文學(xué)還是有興趣的。
上進(jìn)心大概是個(gè)壞習(xí)慣,把自己規(guī)定得太死,每一分每一秒都規(guī)劃好,每時(shí)每刻都生活在目標(biāo)中,二十歲要完成什么目標(biāo),三十歲要完成什么目標(biāo),會(huì)很苦吧。但我的生活也不能用舒適來(lái)概括,有焦慮,或者更直接地說(shuō)就是不成功。我在很多方面都不成功,離婚,一度沉迷于賭博打麻將,愛(ài)喝酒,也沒(méi)寫(xiě)幾本書(shū)。但我對(duì)生活也有很高的要求。當(dāng)然我也想過(guò),榮華富貴啊,每個(gè)人都會(huì)想的。但也就是想想,很多事情我做不來(lái)的嘛。
【上進(jìn)心的散文】相關(guān)文章:
激勵(lì)員工上進(jìn)心的標(biāo)語(yǔ)04-10
鼓勵(lì)員工上進(jìn)心的標(biāo)語(yǔ)04-09
有上進(jìn)心的班級(jí)座右銘07-19
激勵(lì)員工上進(jìn)心的口號(hào)精選05-09