敘事性散文:母親就是故鄉(xiāng)最美的風(fēng)景
我的故鄉(xiāng)在湖北省黃陂縣六指鎮(zhèn)孫胡塆,一個三四十戶人家的小村莊。童年時期的黃家山林木茂盛草葉青青,是我放牛的牧場。找一棵樹把牛繩拴好,牛便以那棵樹為圓心慢慢悠悠地啃食腳下的青草。我便在一旁的草地上仰面躺下看天上的云卷云舒,直到母親站在村口扯著嗓子喊我的乳名,我才結(jié)束與天空的神交。
村莊離縣城并不遠,走路也就一個小時,在我的記憶中,第一次去縣城大約是在五六歲的時候,母親帶著我。當(dāng)時看到了什么,聽到了什么,現(xiàn)在已經(jīng)完全忘卻了,但有一種滋味,幾十年過去卻永遠不能忘懷。母親在一個涼薯攤前站了很久,懾懾地問了價,看看我,慢慢地蹲下身子,在涼薯堆里尋寶般選出一個,小心翼翼地放在秤盤里。當(dāng)攤主稱秤時,母親的臉幾乎貼到了秤桿上。
母親把涼薯的皮剝掉,小心地遞到我的手上。這是我有生以來吃的'第一個水果。近年來,隨著物質(zhì)的豐富,我吃過無數(shù)的水果,但我肯定地說,沒有哪一種水果的味道超過那個涼薯。我也不知道還有沒有一種水果或美食的滋味能讓人回味40年。
25年前,我一身戎裝踏上了軍旅,去追遠方的夢想。作為五姊妹中唯一的兒子,母親并不想我離開身邊。母親做著母親的夢,夢中的主角當(dāng)然是我。她的夢其實很簡單,像鄉(xiāng)里的土地一樣樸素。把與我同歲的土磚房改建成紅磚房,最好是兩層的樓房。然后,找一個女孩做媳婦,然后抱孫子。這就是這個善良女人的全部了。
其實,雖然我離家離得斷然決然,夢的幻影讓我越走越遠,而故鄉(xiāng)的風(fēng)景在心頭卻越來越沉重。每向前走一截總有一雙無形的手拉我回頭。因此,從離家的第3年開始,只要一休假,雖然要坐七八個小時人滿為患的火車,在家待的時間哪怕只有五天三天,我也會帶著疲憊和興奮匆匆往故鄉(xiāng)趕,因為故鄉(xiāng)有母親。
最初,母親是希望在故鄉(xiāng)找個兒媳的,在我們鄉(xiāng)下,給兒子娶妻似乎是父母的責(zé)任,母親當(dāng)然想盡她認(rèn)為最重要的責(zé)任。同時我暗暗感覺到,也許母親想,在故鄉(xiāng)找了兒媳,就可以拴住我這只時刻想飛的鳥。1985年我考取軍校后第一次回鄉(xiāng)探親時,聽姐姐說,母親曾托人給我張羅對象,我一笑,不以為然地說,真是瞎操心。6年后當(dāng)我?guī)е拮踊剜l(xiāng)辦酒宴,母親臉上的神情是復(fù)雜的,既有欣慰也有失落。一個鄉(xiāng)里孩子能找到城里媳婦,用村里那些大嬸們的話說,她在夢里笑醒了。母親的失落只有我才能感覺得到,她知道,她的這只小鳥飛走了,真的飛走了。
沒有哪個做母親的不想抱孫子,病了好幾年的我的母親更想,但她最終沒有抱過她的孫子。16年前,在兒子出世前的4個月,母親走了。接到家里的電報,我趕回家時,母親已經(jīng)停在了縣城里的火葬場。母親離開這個她無限留戀的世界時,我竟沒有守在她的身邊,這是我永遠的痛!
安葬了母親,回到我尋夢的城市,幾個月的時間里,我的心仿佛被燒灼似的疼痛,我努力搜尋著母親在世時留給我的最后一個影像,那是那年春節(jié)過后,母親坐在老屋前的藤椅上流著淚看我走出家門的情形。我竟是那樣的麻木,不知道這就是最后的一別。我撕扯著自己的頭發(fā),不停地問自己,每次急匆匆地奔向遠方,到底要尋找什么。我僅用母親根本不知為何物的“詩”來搪塞母親:“母親如果您放飛的小鳥能成為一只大鵬那就請您騎上我的背脊\去九天翱翔!
母親就是故鄉(xiāng)最美的風(fēng)景,母親不在了,一切便黯然失色。如今,那強烈歸鄉(xiāng)的心境逐漸淡化,以至模糊起來,我便以他鄉(xiāng)為故鄉(xiāng)了。而他鄉(xiāng)卻不是故鄉(xiāng),我也就成為無根的浮萍了,只好在夢中漂啊漂,漂向母親的懷抱。
【敘事性散文:母親就是故鄉(xiāng)最美的風(fēng)景】相關(guān)文章:
你就是我的風(fēng)景唯美的風(fēng)景愛情散文04-21
我就是一颯風(fēng)景散文04-14
這就是母親散文欣賞04-07