- 相關推薦
《難忘那個大通鋪》散文欣賞
我是1969年11月入伍的,那時我還不滿18歲。剛到軍營的頭幾年,連隊都是一抹的尖頂平房,和我老家的一模一樣,只不過是布局規(guī)整一些罷了。
當時,連隊都是住大通鋪。
大通鋪是用磚砌的,長10來米,寬2米,一個鋪能住10來個人,基本上是一個班一個鋪。有的屋是對面鋪,有的屋是單面鋪。鋪的下面砌著“火龍”,是專門取暖用的。在東北,若是沒有取暖設施,再剛強的人也扛不過去。大通鋪的鋪面硬硬的,和我們老家的火炕一樣,只不過老家的火炕是用石板砌的,火炕上鋪的是用高粱秸編的炕席,而連隊鋪的是包著麻袋片的草墊子。對了,還有一個不一樣的地方,就是家里的炕沿窄,連隊的炕沿寬。
在家時,我晚上睡覺都愿意把一頭,到時候臉往墻的方向一翻,很快就睡著了。剛到新兵連,我被分在鋪的中間,一點兒都不習慣,熄燈后翻來覆去的怎么也睡不著。無奈之下,我便想事兒,想在家時的情景,想在家時睡的那個土炕,可越想越是睡不著,我便把怨恨記在了這個大通鋪的頭上。
一天,我壯著膽子向班長報告,說自己睡在鋪中間睡不著覺。我問班長:“能不能讓我睡在鋪的一頭?”我的請示引來了大家的哄堂大笑,因為部隊的習慣是,只有班長和副班長才能把鋪的兩頭,普通戰(zhàn)士是享受不到這個待遇的。還沒等班長說話,大家就取笑起我來:“怎么剛當新兵就要當班長!”當時笑的我滿臉通紅,以后再也沒提這個茬兒。
過了一段時間,我就習慣了,躺下后很快就能睡著了,因為無論翻向哪一邊,我都把戰(zhàn)友的身體當作“墻”。有了“墻”做依托,很快就進入了夢鄉(xiāng),而且睡的也踏實多了。
我們當兵那會兒,對整理內務是非常重視的,各級要求的都很嚴格,標準也特別高。連隊每天都要搞檢查,搞評比,誰整理的好,鋪面上就放個小紅旗,如果幾次得不到小紅旗,肯定要挨班長的批評。軍人的特色就是“直線”加“方塊”,被子的前沿要在一條線上,帽子要在一條線上,腰帶要在一條線上;被子要疊的方方正正,毛巾要疊的方方正正;褥子要鋪的平平整整,不能有一點褶兒……盡管整理內務很麻煩,但能培養(yǎng)一個人良好的作風,特別是能強化整齊化一的觀念。其實在部隊,作風也是一種戰(zhàn)斗力,一種不容忽視的戰(zhàn)斗力。
我們的鋪一個挨一個,褥子相連的地方用細木板條隔著,稍稍有一點凹進去。一天,我在那兒看鋪面,總覺得它像點什么,想了好半天,突然想起來了,它像一架鋼琴。你看,那大通鋪就是鋼琴的琴面;那一排用木板條隔開的鋪面就是鋼琴的琴鍵,真的好像好像。∥乙徽f出來,大家也都說像。
軍營大都是晚上9點50分吹熄燈號,9點鐘正式就寢。實際上,哪個班也不會9點鐘準時睡覺的,一般都要違規(guī)一小會兒。部隊都是年輕人,年輕人都喜歡說說笑笑,誰也不會老實巴交地脫了衣服就睡覺。大家躺下后,哼一段家鄉(xiāng)小調,講一段家鄉(xiāng)趣聞,一個個截然不同的音符,一個個截然不同的鄉(xiāng)音,一個個截然不同的笑聲,使屋子里充滿了溫馨。聽到值班員的腳步聲,大家就自覺地壓低笑聲和說話聲,等值班員的腳步聲遠了,又都恢復了常態(tài)。深夜里,一陣又一陣的鼾聲此起彼伏,抑揚頓挫,仿佛有一雙雙無形的手在那碩大的琴鍵上撫摸著、敲打著、彈奏著,在大通鋪上組成了一部優(yōu)美動聽的“交響樂”。
大通鋪不僅僅是睡覺的地方,我們平時學習要趴在鋪沿上學,筆記要趴在鋪沿上記,寫信更是離不開鋪沿。兵舍里鋪沿很寬,能比家里的炕沿寬三四倍,目的就是方便大家學習和寫家信。那幾年,流淌著親情,流淌著鄉(xiāng)情和鄉(xiāng)思的一封封信件,都是在那個大通鋪的鋪沿上寫出來的。在大通鋪上,最讓我感動的是戰(zhàn)友間深厚的情誼。我曾趴在大通鋪上吃戰(zhàn)友們端來的病號飯,我也曾在戰(zhàn)友們生病的時候端過面條倒過水。在冬天寒冷的夜里,互相之間掖掖被子,會讓人感覺到整個世界都是溫暖的。
后來,我也當了班長,我也按照常規(guī)理所當然地搬到了鋪的一頭。其實,經過幾年的鍛煉,在大通鋪的任何一個位置我都能睡著覺,再也不會出現翻來覆去輾轉反側的現象了。我當班長的時候,曾問過我們班的那些兵,誰在鋪中間睡不著覺?我說,有愿意睡邊上的,可以和我換位置。再后來,我到機關當了參謀。機關干部的住宿條件比較好,都是一個人一張床,一個人一個屋。雖然生活方便了,也自由了,但心里面總覺得缺少點什么。對了,缺少的就是那大集體、大通鋪的溫馨、溫情和溫暖。
不知多少次夢里,我夢見自己在大通鋪上寫家信,整理學習筆記;夢見自己在大通鋪上耐心細致地整理內務,看著小紅旗傻笑;夢見自己在大通鋪上撒歡地做前滾翻、后滾翻,做著各種高難的動作。
【《難忘那個大通鋪》散文欣賞】相關文章:
難忘的大絞車散文04-07
殺雞散文欣賞10-14
那個拐角初一散文09-20
那個冬天_初三散文08-04
汪國真散文《生活》欣賞08-18
永遠的故鄉(xiāng)散文欣賞10-02
散文詩歌欣賞10-31
散文欣賞:微風往事07-07
《慕文》散文欣賞07-07
奶茶劉若英散文欣賞07-10