- 相關(guān)推薦
散文欣賞情景與記憶
記憶是對情景的追溯，可真實的情景記憶卻常常在時空的轉(zhuǎn)換中面目全非，有的斷壁殘垣，有的消失殆盡，像隱匿在曲三酒館中的那卷被郭靖看中的畫卷，在平日里，它只不過是一卷不起眼的圖畫而已。但當(dāng)記憶的漂泊大雨打濕這一卷長圖時，人們方才窺探到畫中風(fēng)景的“曲徑通幽”。而這一迷霧重重的按圖索驥需要黃蓉的不時揣測，更何況面對那一域浩瀚而繁雜的情景，如夢，似幻。不過，人本質(zhì)上是依靠記憶來生存，對情景的客觀追溯，對記憶的真實追尋，注定是每一代人的終極使命。在一定程度上，這是一種幸運也是一種可悲：幸運的是正因為人類擁有了情景的記憶，一代又一代人才亦步亦趨地去仰望星空去腳踏實地；悲哀的是這一路狂奔終究是一場永遠在路上的殘酷游戲，永遠追逐，卻永遠保持亙古的距離。人的悲劇性可能是命中注定的，如同死亡無法避免，當(dāng)像患強迫癥般轉(zhuǎn)身向回走時，卻意外地發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的路早已變成一片汪澤，此刻是終點，也是起點�？稍谌耘f想知道“我是怎么來的”、“我該向哪去”時，突然間，那一根根枯黃的荒草在那一片汪澤中野蠻生長起來，時而清晰，時而模糊。忽記起佛經(jīng)上講過“一花一世界，一葉一菩提”，而眼前的那一根根荒草又怎能不暗藏著原來的情景？又怎能不是一種記憶的隱匿？
——寫在前面
葉芝嘗言：“為說明一件事情，人類總是喜歡夸大一部分事情，忽略一部分事情”，而記憶對情景的追溯又何嘗不是呢？在逝去的汪澤中，人們總是“無意識”地狠狠抓住一根根荒草，自認為僅憑這一根草便足以認識整個世界，想來終究是誤讀了“三千世界”的真諦！佛經(jīng)云月印萬川，理學(xué)講理一分殊，其實質(zhì)自然不是指“一加一等于二”，但亦并非僅靠“一”便可得出“萬物”，而是在每一個“一”中抽解他們共有的特征與各自的個性，而這些共性與個性構(gòu)筑了一個大千世界，亦構(gòu)筑了對歷史情境的還原。從這一哲學(xué)角度去回想茅海建的四篇關(guān)于戊戌變法的論文，在這一學(xué)習(xí)的路徑里，我們理應(yīng)突破原有的思想禁錮，從茅先生的各種史料運用與解讀中，盡力還原歷史時空里的記憶，向“戊戌變法”的真實情景邁進一步。
救時的偏方通過解讀戊戌變法期間司員士民關(guān)于軍事外交的567件上書，將上書的內(nèi)容分為軍事對抗方案、師法西方與西法之不可據(jù)、書生議兵與武將議兵、因應(yīng)的外交策略等六方面，證實本土社會環(huán)境的頑固性，如軍事對抗仍以傳統(tǒng)民團組織為主，雖提倡“師法西方”但軍事思想上仍舊沿襲孫子兵法、紀(jì)效新書等傳統(tǒng)兵家學(xué)說，從多方面分析戊戌變法時期的社會大氛圍。戊戌變法時期光緒帝對外觀念的調(diào)適突破了光緒帝銳意改革的傳統(tǒng)形象，從各種近代史料中提煉出光緒帝雖意欲改革以適應(yīng)新形勢，但黃色土壤中孕育的思想又讓他難以割掉“天朝上國”的傳統(tǒng)臍帶，因此，“調(diào)適”一詞的背后含有一抹沉重的糾結(jié)心態(tài)。戊戌變法時期的保舉以官員保舉一事為切入點，重點引出官僚分化的各種利益矛盾與相互制衡，從而使人們認識到官僚體系對戊戌變法的認識分化。日本政府對戊戌變法的觀察與反應(yīng)以甲午戰(zhàn)后的主要學(xué)習(xí)者日本為對象，梳理了對華外交從功利主義到現(xiàn)實主義轉(zhuǎn)變的特點，強調(diào)日本重本土利益與務(wù)實外交。因而在國際層面上，以日本為代表的國外勢力對戊戌變法事中、事后均具有實質(zhì)性影響。
茅先生借助社會環(huán)境、皇帝、官僚與日本所代表的國際形勢等方面建構(gòu)戊戌變法時期的歷史場景，將趨于真實的歷史真相代入這一場景中，無形間，“秋風(fēng)掃落葉”般回應(yīng)了“戊戌變法為何失敗”這一背景問題。跳出文外，對“戊戌變法為何失敗”而言，對任何史實而言，無論是事實判斷抑或價值判斷，人們都會或多或少地講上幾句，但誰又離真相的景幕更近呢？常言道，“文史哲，不分家。”而學(xué)院老師補充道，史學(xué)，尤其是考據(jù)學(xué)，與數(shù)理化的內(nèi)在理路卻有其極大的共性。它們都具有科學(xué)性——相比于數(shù)理化中確定的答案而言，史學(xué)中各種史實的確認需要置于在具體的時空系統(tǒng)中，需要置于特殊的歷史情景下。而這恰恰倒逼了一種系統(tǒng)性思維的構(gòu)建，私念，這種思維框架的建構(gòu)不僅是學(xué)習(xí)的目的之一，而且也是追溯情景與追尋記憶的必要前提，更是“既在意料之中，又在意料之外”的最佳詮釋。
或許，在世界的本原，有真實的情景，但無前后的回憶�？梢坏⿻r空向橫縱兩方向瘋長時，記憶便不時參與到情景的追溯中，繼而也就繁殖出真實與虛幻、真知與迷魅。盡管世代皆有人高呼要理性、要邏輯、要去偽存真，但游走在虛虛實實之間，人們總會選擇一種方式，如歷史、文學(xué)、藝術(shù)等等，提醒著自己原該忘記的，不應(yīng)或不愿想起的。從某種角度上說，情景是無法復(fù)原的，亦因而變得虛幻，但記憶因延續(xù)而倍顯真實，盡管人們清楚記憶的虛假性，也付出了沉痛的代價進行除魅求真，但記憶卻總是改頭換面般翩翩而來。
正如在詩人之死中的那一串疑問，“朱湘的自沉，是否像王國維一樣，在表面的個人困境之外，更有不足為外人道的寄托？陳三立的絕食而死，是否并非出自新的‘愛國’主義，而是貫徹了傳統(tǒng)士人鞠躬盡瘁，死而后已的忠義精神？”步入近代，與引領(lǐng)時代潮流的Modern詩人相比，像朱湘、王國維、陳立山一類的晚清遺民是否已然明了“所謂的現(xiàn)代性不僅僅只由啟蒙、革命、進步所表現(xiàn)”？面對公權(quán)力日益侵蝕私權(quán)力的大趨勢，這類自幼讀慣孟子正蒙傳習(xí)錄等傳統(tǒng)經(jīng)典的士人終究無法違逆，唯有毅然決然地抹殺自己的存在，進而慢慢地衍生出一種對現(xiàn)代性的無聲反抗。對此，王德威說：“他們的自殺行為吊詭地落實了一種非傳統(tǒng)（卻不一定是反傳統(tǒng)）的中國‘現(xiàn)代’主體性的出現(xiàn)。”
四九年之后，自殺、寫作與現(xiàn)代性在文學(xué)史中形成了一條極其復(fù)雜的辯證鏈。二十世紀(jì)中葉，聞捷之死容括著一代中國文人在極左環(huán)境中的痛苦選擇，亦見證了共產(chǎn)革命的律令與革命主體發(fā)言權(quán)兩者間所形成的張力�！爱�(dāng)外在的壓迫已經(jīng)忍無可忍時，自殺——以及隨之而來的永恒沉默——成為他們最終的逃避與抗議”。至二十世紀(jì)末，朦朧詩派推翻了上一代的理想國與烏托邦，以顧城為代表的詩人作品流露著詭異、出世的美，“〇點/的鬼/走路非常小心/他害怕摔跟頭/變成/了人”。而顧城之死傾訴了個人命運、當(dāng)代文學(xué)、歷史、甚至政治的困境，以令人震撼的形式，以預(yù)料之外的結(jié)果�！敖K其一生，顧城不斷宣告自己的虛無哲學(xué)，但他卻陷入自己的多重形象，無以自拔。那些形象可能是純屬偶然，也可能是精心設(shè)計，只有詩人自毀時才全數(shù)出清�！�
張頤武說：“無論怎樣風(fēng)馬牛不相及，對詩歌的崇拜，是否與對毛的崇拜，對中國的文學(xué)傳統(tǒng)的崇拜，以及對廣義的共產(chǎn)主義傳統(tǒng)的崇拜，有所關(guān)聯(lián)？如果的確有所關(guān)聯(lián)，則先鋒詩人是否在批判毛的傳統(tǒng)同時，又暗暗助長了毛的傳統(tǒng)？”這一論調(diào)是否可解釋顧城之死呢？是否可以告別自殺詩學(xué)呢？
王德威在現(xiàn)代中國小說十講中提道，“重寫文學(xué)史的‘重寫’意義不是再還原真相，而是寫出真相的種種擬態(tài)；‘文學(xué)史’的目標(biāo)不僅是對文學(xué)史料作出實證敘述，而是正視文學(xué)虛構(gòu)的本命，以及由此所折射的歷史光影”。其中，那一“虛構(gòu)的本命”是情景，可未必是虛構(gòu)，歷史的光影是記憶，是靈魂，也是鬼魂，而“人的記憶有時而窮，鬼的記憶天長地久”——
魂兮歸來！
【散文欣賞情景與記憶】相關(guān)文章：
散文欣賞：記憶中你的容顏（精選8篇）10-19
殺雞散文欣賞10-14
汪國真散文《生活》欣賞08-18
永遠的故鄉(xiāng)散文欣賞10-02
散文詩歌欣賞10-31
散文欣賞：微風(fēng)往事07-07
《慕文》散文欣賞07-07
奶茶劉若英散文欣賞07-10
閩南游經(jīng)典散文欣賞07-10