9
我每天都盼望著有稀奇事發(fā)生。我盼有人死,盼望著誰(shuí)家吵架吵聲頂?shù)梅可w直顫悠,盼望著誰(shuí)家的屋子會(huì)在一夜間突然塌了,或者來(lái)一群大蟲(chóng)子,把所有人的臉都蛀出大麻坑,然后讓人像糟蘑菇一樣地爛掉。
可這生活還是平平靜靜的。該生長(zhǎng)的綠葉一絲不茍地生長(zhǎng)著,該開(kāi)放的野花在甸子上規(guī)規(guī)矩矩地開(kāi)放著,該割刈的野草也依舊割刈著。還有什么呢?夜生瘦了,因?yàn)樗Y(jié)束了喝羊奶的幸福生活。他經(jīng)常的大便干燥,小肚子脹得又圓又硬,一到夜晚就把嗓子扯得像風(fēng)箏線一樣的長(zhǎng),哭得人昏天昏地的。
我自然是無(wú)人看管的野孩子了。有一天,我把媽媽的鏡子拿到我的屋子里,掛上窗簾,插上門(mén),一個(gè)人對(duì)著自己打量起來(lái)。
我先看我的腦袋。我的額頭像半個(gè)玉米面窩頭吊在劉海下,在這窩頭下緣的左右兩側(cè),懸掛著兩道彎彎細(xì)細(xì)的眉毛,它們像兩條船靜靜地泊在那里。在小船的下面,有兩個(gè)圓圓的小水泡子,泡子的水都是白的,白白的水上嵌著兩顆黑黑的太陽(yáng),這兩枚太陽(yáng)曾經(jīng)燃燒過(guò)很多的星星和樹(shù)葉。從這兩個(gè)水泡子中間的一塊空白地帶垂直向下,兀地出現(xiàn)一個(gè)緩慢隆起的小山,在小山的底部,又有兩個(gè)圓潤(rùn)的出氣孔,它們像隧道一樣幽深地探進(jìn)我的腦子。再向下,經(jīng)過(guò)一小塊扇形的、毛茸茸的草地,便是一個(gè)能啟能合能說(shuō)話能進(jìn)食的口了。這口中,生長(zhǎng)著兩排牙齒。這些牙齒一律是從一片紅潤(rùn)的土地上頂土而出的。它們相依相偎,極像是兩堵堅(jiān)實(shí)的圍墻。就在眼睛下,鼻子和嘴巴的左右兩側(cè),對(duì)稱地鋪展著兩片光滑的葉子,初秋的微黃的葉子,那是我的不太生動(dòng)的臉頰。我的頭發(fā)不那么黑,更談不上亮度,它們很潦草地稀稀地猶如雜草一樣地傾伏著,像是花了很多農(nóng)人汗水而卻收獲微薄的一撮青麥。正因如此,我那兩只肥肥大大的耳朵才驕傲地被襯托得如兩輪金黃的月亮,來(lái)照耀著我的瘦弱的脖頸和肋條清晰可辨的肢體。
長(zhǎng)得多么奇妙,我覺(jué)得一個(gè)人的長(zhǎng)相真是太有意思了。那上面有好多好玩的地方。我想笑,可以站在那個(gè)山頭上;我想劃船,就駛向那兩個(gè)小水泡子。春天過(guò)去了,我可以用金線在牙齒上裹上一層,讓那兩堵堅(jiān)實(shí)的白色圍墻燦然地亮出一絲花來(lái),重溫春天的氣息。哦,這就是我,我竟擁有這么豐富的東西。我吃驚地放下鏡子,趴在炕上,癡癡地向往著,窗外是一派睛好的夏天,燕子斜斜地飛著。
有好多天我都沉浸在這種氣氛中。這時(shí),媽媽也在醞釀著一項(xiàng)重大決策,因?yàn)榧依锏腻X(qián)的確是不寬綽,而爸爸的肚子的吸酒量卻日益增加。有一天晚飯后,爸爸剛要離開(kāi)飯桌去炕上打呼嚕,媽媽一把扯住他,說(shuō):
“明天中午,我多做幾樣菜,你騎車(chē)子回家吃飯,吃了飯我們一起出去逛逛!
爸爸顯然是受寵若驚,他驚駭?shù)卮蛄?一個(gè)極響的噴嚏,把震出的鼻涕往手心上抹,反反復(fù)復(fù)地說(shuō)著“淑芬、淑芬、到底是……”他激動(dòng)得睡意全消,竟然彎下腿幫媽媽去揀桌子。媽媽狡黠地笑笑,那神情,好像是她剛剛發(fā)現(xiàn)了一窩野鴨
ZI蛋,又不肯告訴別人野鴨ZI蛋所在的地方。我不理會(huì)他們。雖然我聽(tīng)見(jiàn)爸爸的腿在下蹲時(shí)那“咔”的一聲響。我也毫不動(dòng)心。爸爸的殷勤并沒(méi)有換來(lái)好結(jié)果,他打破了一只碗,碗碎得像一朵乍開(kāi)的花,非常好看。讓我想到野花開(kāi)時(shí)花蕊里應(yīng)該有鳥(niǎo)鳴。
“讓你干你不干,不讓你干你倒逞能耐!”媽媽固然是為一只碗而惋惜,更重要的是因?yàn)榇蛩榱送霑?huì)不吉利而惱火。爸爸討個(gè)沒(méi)趣,慢吞吞地找笤帚,乖乖地打掃那些碎瓷和碎瓷上流溢的黃昏,一臉都是愧疚的神色,讓我不忍心去看。
第二天中午,媽媽果然做了幾個(gè)菜,還破例買(mǎi)了瓶裝的酒。這在我們家,只有過(guò)年過(guò)節(jié)和來(lái)了客人時(shí)才這樣子。
桌子放好了,媽媽給我?jiàn)A了些菜,讓我先吃,完后好背夜生出去玩。先吃是可以的,背夜生可不是我樂(lè)意干的事。我很快就把碗里的菜都吃進(jìn)去了,吃到最后一口時(shí),才痙攣地覺(jué)得菜做得是如此的香,可惜碗底已經(jīng)空空的了。所以,我就毫不害羞地伸出舌頭,去舔那碗底的油星。媽媽見(jiàn)了,不但沒(méi)擰我的嘴,反倒嘆了口氣。于是,我又有了小半碗菜。我一點(diǎn)也不感激她,毫不客氣地吃完后,用襖袖子一抹嘴,撒腿就走。
“小鳳,你今天下午背著夜生出去玩,好不好?”
“我腿疼!
“媽媽給你三毛錢(qián)的鋼鏰,你去供銷(xiāo)社買(mǎi)糖塊吃!
“我牙疼!
“就一下午,一會(huì)爸爸和媽媽要出去辦事,回來(lái)時(shí)給你買(mǎi)花裙子穿!
提到花裙子,我的鼻子就酸了。我多么希望自己有一件美麗的花裙子啊,一跑起來(lái),裙子里面鼓著風(fēng),像傘一樣,小腿涼咝咝的,多美啊。想到這,我哽噎地答應(yīng)了媽媽。
于是夜生又到了我的背上。太陽(yáng)底下,我低著頭走路,發(fā)現(xiàn)我的影子是那么的短。我想用腳去踩自己的影子,可無(wú)論如何也踩不到。就在我顧影自憐到路口時(shí),突然看見(jiàn)了丑兒。丑兒不知要去哪里走不動(dòng)了,她正貓著腰用手扶著路口的棒子垛,哼哼啊啊地叫著。我心里覺(jué)得很開(kāi)心,丑兒也有不強(qiáng)硬的時(shí)候。你看,她不是開(kāi)始吐了么!她那件好看的灰格子上衣不也讓她給吐上了么?
我不敢笑,因?yàn)槲铱匆?jiàn)二毛過(guò)來(lái)了。二毛只穿條褲衩,他一邊跑一邊哭。靖婆婆在后面攆他,腋下夾著一根木棍,那樣子像老板子在調(diào)馴一匹馬。我心下更加高興了。這是一個(gè)多么美好的中午,有這么多的熱鬧事可以看。更熱鬧的還在后頭呢?瞧,靖伯伯過(guò)來(lái)了,他穿著一件大灰袍,不知是從哪個(gè)朝代的垃圾堆中拾來(lái)的破爛,手中還拄著一個(gè)拐杖。那個(gè)拐杖是一段楊樹(shù),上面有一個(gè)小枝子還閃耀著幾片碧綠的葉子。靖婆婆一邊追一邊罵:孽障、混蟲(chóng)!靖伯伯呢,卻唔唔嚕嚕的不知說(shuō)些什么。他真像一只大灰瓢蟲(chóng)。丑兒被這事驚嚇了,她不再吐了,腰也挺直了,反身去攆二毛。
“二毛,快跑!往泡子里跑!”我提醒他,因?yàn)樘詺獾男『⒆油荚敢庠诘樽由系乃葑永锎蛩。而那個(gè)地方,一般是為大人所不知的。不過(guò),我忘了這傻子是不會(huì)水的,可是晚了,二毛偏偏很靈敏地聽(tīng)清了我的話,而且他一定是把水泡子和水井劃為等號(hào)了。所以,他拼命地往井臺(tái)上跑。大正午,沒(méi)有人在井上擔(dān)水,井臺(tái)下的淺水洼 中,只有王標(biāo)家的那條狼狗在打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。二毛一跑過(guò)去,丑兒就大叫一聲,靖婆婆干脆就嚇得一屁股癱在地上屁滾尿流。我也因?yàn)楦∨芰艘欢温,累得呼哧呼哧地直喘粗氣,夜生在我的背上卻得意洋洋地揪我的頭發(fā)玩,把我弄得腦子一抽一抽地疼。
那只被丑兒打瘸了腿的狼狗,好像仍然怕著丑兒,一見(jiàn)了二毛就癲上去想要尋找保鏢似的。二毛很生氣地去打狗,因?yàn)樗呀?jīng)站在井臺(tái)上了。而那條狗用前爪鉤住他的褲衩不放。二毛就吸著嘴仰身往井里跳,那狗咬著他不放松,也跟著閃進(jìn)井里。一陣卟嗵卟嗵的聲響后,丑兒才搶上井臺(tái),右手扶著露臺(tái)上的轱轆把,左手捂著心口窩,很揪心地望著井底,終于嗚咽起來(lái)。
我不知丑兒還會(huì)哭。因?yàn)閶寢屨f(shuō)她是一個(gè)命硬的女人,傻夜生好像也有了什么靈性,他在我的背上哇哇地哭了。靖婆婆已經(jīng)軟著腿半哭半叫地過(guò)來(lái)了,她有氣無(wú)力地?fù)u擺著手說(shuō)“我的兒啊,我那好兒啊”,而靖伯伯呢,呆呆板板地還沒(méi)忘了拄拐杖,他的腿哆哆嗦嗦,兩頰的肉活了似的,不安地動(dòng)著。
“小鳳,你——”丑兒忽然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),恨恨地瞪著我,踉蹌著朝我走來(lái),好像二毛跳井是我推的似的。
“快撈——我的兒啊……”靖婆婆一屁股坐在井臺(tái)下的水洼里,頭上纏繞著十幾個(gè)蒼蠅,再也說(shuō)不出一句話來(lái)。
我走到井臺(tái)上,朝下望去。井壁的木板縫之間長(zhǎng)著一些綠苔,往下,深深地地方有一圈長(zhǎng)年不化的冰。再向下,是井水了。水上面沒(méi)有任何漂浮的東西。二毛和狼狗死了嗎?我打了個(gè)冷戰(zhàn),想起了我家那只死去的老山羊。
也許,二毛和狼狗到地底下玩了。因?yàn)槲以?jīng)幻想過(guò)井底下有一個(gè)通道,沿著通道可以走到一個(gè)很大的場(chǎng)子。那場(chǎng)子里說(shuō)不定有馬可以騎,有燒餅可以吃,有皮球可以拍呢。
10
發(fā)生這件事的時(shí)候,我的爸爸媽媽正在家中開(kāi)懷痛飲,大吃大喝著。這天是他們結(jié)婚九周年的紀(jì)念日,虧媽媽還有心記著這日子,他們吃過(guò)飯,桌子都沒(méi)收拾,爸爸就推起自行車(chē)要帶媽媽出去。
那是個(gè)很熱的正午,他們都喝了酒,自然有些暈。爸爸推著那輛沒(méi)鈴沒(méi)鎖沒(méi)車(chē)閘的破爛車(chē)子,居然還哼起了一首歌兒。媽媽在鎖大門(mén)的時(shí)候,那勁頭也格外的足,仿佛要把生孩子的力氣都擠進(jìn)鎖里,使它永不再開(kāi)。他們做這些的時(shí)候,我愣呵呵地站在門(mén)口觀望。
“小鳳,你怎么哭了,誰(shuí)欺負(fù)你了嗎?”媽媽鎖完門(mén),返身時(shí)發(fā)現(xiàn)了我。說(shuō)真的,我并沒(méi)有感覺(jué)出自己在哭,只是嘴角有些微咸罷了。
我搖搖頭,抽了一下鼻涕。
“你是不是撞著什么了?”爸爸的眼珠子像下暴雨濺起的混濁的水泡。他問(wèn)我是否見(jiàn)著鬼了。
我沒(méi)回答,低下頭望自己那雙頂破了的洞的鞋子。鞋面上蒸騰著霧似的陽(yáng)光。
“好了,爸爸帶媽媽去要那三個(gè)月的工資錢(qián)!闭f(shuō)到這,他打了一個(gè)響嗝,一團(tuán)很熱的酒氣撲在我的臉上。
“三個(gè)月,二百來(lái)塊,呃!卑职趾軡M足很自得地訴說(shuō)著,仿佛這二百來(lái)塊頃刻就變成了幾壇子酒似的。他說(shuō)的時(shí)候,還把手伸在我的臉上,很隨意地摸挲著,仿佛是在撫摸一條狗或一只貓。而他的胳肢窩,又溢出了那股類(lèi)似東西發(fā)霉的酸臭味,讓我懷疑那里被蒼蠅蚊子之類(lèi)的東西盯破了,散發(fā)著腐肉的氣息。
他們?cè)瓉?lái)是想借著股酒勁,撕破臉皮去要錢(qián)的。瞧瞧他們的能耐才有多大。我于是明白了為什么幾日前媽媽嘮叨不休地講誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)吃酒吃多了,天不怕地不怕的,平常不敢做的事都做了,而且事情的結(jié)果也都如愿。
“二毛死了,還有狼狗!蔽覍(duì)他們說(shuō)。
他們支著耳朵,不知是聽(tīng)懂了不相信,還是根本就沒(méi)聽(tīng)清楚。
“二毛跳井了!”我重復(fù)了一遍,把目光伸向遠(yuǎn)方的松樹(shù)林。這時(shí),巷子的盡頭跳來(lái)了靖婆婆喊破嗓子的哭聲。許多人從自家的大門(mén)奔出來(lái),紛紛朝哭聲跑去。爸爸扔下了自行車(chē),一臉木然。媽媽用手捧住臉,停了幾秒鐘,抽抽搭搭地說(shuō):
“一個(gè)傻子死也就死了。”
傻子原來(lái)是該死的,我想媽媽為什么不把夜生也扔進(jìn)井里呢?
他們撇下我,也和著哭聲去了。
靖伯伯的棺材上的那一堆木桿子正由一個(gè)長(zhǎng)著絡(luò)腮胡子的壯年漢子一根根地往下挪。那棺材上的油漆本已黯然了,但經(jīng)陽(yáng)光一晃,卻新鮮如初,猶如無(wú)數(shù)片百合花瓣疊映在那兒。二毛還沒(méi)有被撈出來(lái),上山打草子的人卻已經(jīng)扛著鎬和鍬走了。
大人們說(shuō)要當(dāng)天就把他埋了。有人不主張給他用靖伯伯的棺材,木板要毛邊的,不能刨,不能刷色。人們?nèi)フ?qǐng)問(wèn)靖婆婆,她一會(huì)點(diǎn)頭同意,一會(huì)又搖頭反對(duì)。靖伯伯呢,他的灰袍子的前襟被尿水濡濕了一片,他只會(huì)抽了筋似的用手點(diǎn)著棺材,斷斷續(xù)續(xù)地念著:
“這是、給、給我預(yù)、備的,給我、預(yù)、備的!
結(jié)果,壯年漢子又把搗動(dòng)下來(lái)的木桿子重新壓在了棺材上。我見(jiàn)他的絡(luò)腮胡子里仿佛爬進(jìn)了什么東西,狠狠地抽了幾抽。想必他是在為二毛死后連副像樣的棺材都撈不著而難過(guò)吧。幾個(gè)人依照吩咐,轉(zhuǎn)身又去靖伯伯家的房山頭的一堆爛木頭里面去翻騰薄板去了。那個(gè)曾在我家吃羊肉時(shí)哭他死去的孩子的木匠,一邊用皮尺量著板,劃著線,一邊簌簌地掉眼淚。
我感到頭昏腦脹。
靖婆婆斷斷續(xù)續(xù)地跟媽媽訴說(shuō)二毛死的經(jīng)過(guò)。她說(shuō)靖伯伯吃了午飯后,忽然咳嗽不已。她就到倉(cāng)房里找陳年的達(dá)子香葉為他沖水喝。剛走到倉(cāng)房門(mén)口,就看見(jiàn)二毛用一個(gè)除草的小鏟子在銑門(mén)檻。她問(wèn)他干什么,他說(shuō)這是在挖老鼠。他說(shuō)他看見(jiàn)一只灰老鼠從米缸里面溜出來(lái),鉆到門(mén)檻下去了。靖婆婆并不在意,就取了些達(dá)子香葉回屋,隨他去了。等到她給靖伯伯沖好了水,遞給他時(shí),靖伯伯突然劈頭說(shuō)了一句“二毛在作死呢!彼南乱粵,猛然間想起了那門(mén)檻下曾埋著二毛的胞衣。迷信講,小子的胞衣雖然能大補(bǔ),但不得把它吃掉,要埋在自家的門(mén)檻下方好。靖婆婆就丟了雞似的搶出屋子。
晚了,二毛沒(méi)剜出小老鼠,卻已經(jīng)把那胞衣捧在手里去吃了。這是二毛的習(xí)慣,無(wú)論見(jiàn)著什么東西,都先用嘴嘗嘗,靖婆婆就大罵他,他扔下胞衣叫著跑。他們出了院子,靖伯伯也拄著那根拐杖出來(lái)了。
以下就是我所見(jiàn)著的一幕。
“你家的小鳳,叫他往水泡子里跑,他就奔井去了!蹦┝耍蘅尢涮涞匕炎镞^(guò)攤派到我身上。我見(jiàn)媽媽的臉色猶如冬日的陽(yáng)光一樣地青白了,嘴唇也紫丟丟的了。她低聲地勉強(qiáng)地寬慰了靖婆婆幾句,就徑直朝我走來(lái),冷笑著對(duì)我說(shuō):
“小鳳,你過(guò)來(lái)。”
我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)媽媽這副樣子。她打我時(shí),從來(lái)沒(méi)有克制過(guò),想揍就揍。而這次,她卻先不發(fā)火,這讓我害怕得要沖太陽(yáng)呼救了。我絕望地看著幫忙的人,希望有誰(shuí)能把媽媽支走,我好快些地逃到山上去?擅總(gè)人都忠實(shí)地忙著,沒(méi)有人顧念到我。
“我要等爸爸!蔽艺嫦牍蛟谒媲。
她咬著嘴唇,不由分說(shuō)地拉起我的手,出了靖伯伯家的院子。往家走的路是下坡路,她的步子邁得又大,我趔趔趄趄的幾次都要被她拽倒。她的手心出了許多的汗,濕乎乎的。路上漆著漂亮的陽(yáng)光,踩上去有熱烘烘的感覺(jué)。
到了家門(mén)口,她又使出了生孩子的力氣“咔吧”一聲開(kāi)了那把黑沉沉的大鎖,然后扯我進(jìn)屋。把屋門(mén)用鐵鉤子劃了。她沒(méi)揍我,我便已經(jīng)一身冷汗了。她站在我背后,解著背帶,先把夜生抱下來(lái),好像扔一堆垃圾似的把他扔進(jìn)搖車(chē)?yán)。然后,她就開(kāi)始咬牙切齒的扒我的衣服。
我的布衫由于穿了好幾年,已經(jīng)又小又瘦,并且已經(jīng)洗薄了,所以被扯了幾條口子。她氣呼呼地又掀掉我的背心,把那背心當(dāng)成爛菜葉一樣地撇掉,最后,她又來(lái)扒我的褲衩。我交叉著兩腿不肯讓她扒。
“媽媽,讓我穿著褲衩……”我嚶嚶地哭了。
她只是從鼻子里“哼”了一聲,一點(diǎn)憐憫我的意思都沒(méi)有。在我“啊呀”的驚叫聲中,她使出給死豬刮毛的力氣扒下了我的褲衩。
我的眼前好像著了火,我瘋了似的撲上前,去抓撓她的臉。那種賣(mài)力勁,就像我和好幾個(gè)小孩子在草甸上同時(shí)發(fā)現(xiàn)了一枝好看的野花,爭(zhēng)先著搶去采折一樣。
但我很快就被她騎在了身下,我什么也不知道了。
我躺在炕上,醒來(lái)時(shí)天已昏黃了。屋子里靜悄悄的。玻璃窗上掛著夕陽(yáng)的幾片淡淡的笑渦。我抬起胳膊,看那上面紅紅紫紫的,好像豬身上長(zhǎng)著的癩,讓我心里隱隱的作嘔。我渾身疼得動(dòng)也難動(dòng)。
媽媽打夠了我,去哪兒了呢?一定是去靖婆婆家哭喪去了。二毛被埋掉了么?
我想起了春天的時(shí)候,他懷里抱著一捧達(dá)子香花,邊走邊吃的樣子。他那粉粉的嘴唇像一朵對(duì)瓣開(kāi)的芍藥花一樣,又鮮亮地閃在我的眼前了。我真想再看他一眼。
我支撐著坐起來(lái),一瘸一拐地朝巷口去了。
二毛的棺材已經(jīng)被抬到牛車(chē)上了。靖婆婆和靖伯伯一律站在門(mén)口,不許送子。靖婆婆哭得搶天呼地,仿佛通身都滾著淚珠。靖伯伯的腿一抖一抖地晃蕩,咧著嘴,似哭非哭、似笑非笑的怪模樣。在這里,我又見(jiàn)著大毛了。
同前幾次不同的是,大毛臉上的疙瘩像黑夜盡頭的星星一樣地消失了?伤哪樕蠀s多了另外的疙瘩,那是疙疙瘩瘩的淚水。我不明白二毛死了還會(huì)哭。丑兒仍然穿著那件灰格子上衣,不過(guò)上衣的最上兩個(gè)鈕扣已經(jīng)掉了,衣服的領(lǐng)子向兩邊大大地開(kāi)著,露出她那白皙的脖頸,同她的黑臉形成了鮮明的對(duì)照。她正把一包袱皮的餅干往大毛手里送,囑咐他帶給送葬的人吃。
媽媽攙著靖婆婆的胳膊,生怕她倒下去。不過(guò),照我看來(lái),靖婆婆的那種哭實(shí)在有點(diǎn)虛張聲勢(shì)。媽媽的臉上有幾道血印,我曉得那是我為她耕種的。
爸爸往牛車(chē)上放鐵鍬,他見(jiàn)著我時(shí),猛地愣怔了一下,爾后迅速地看了媽媽一眼。媽媽別過(guò)臉,眼簾垂下了。
爸爸走過(guò)來(lái),俯下身子,用手搓著我的臉頰:
“是你媽媽打的?”
“嗯!
“你又淘氣了么?”
“媽媽說(shuō)是我把二毛弄死的!蔽椅鼧O了,眼淚忽地冒了出來(lái),“我就是告訴他往水泡子里跑,我沒(méi)讓他跳井!
“唉!卑职殖榛厥郑刂氐貒@了口氣。
牛車(chē)慢慢地遠(yuǎn)了?蘼暆u漸地小了。樹(shù)葉在風(fēng)中痙攣地抽搐著,一只銀白的蝴蝶在靖伯伯家的菜園上空翻飛,旋轉(zhuǎn)。
山上又多了一座墳。是無(wú)碑的新墳。
11
天早就亮了,我也早就醒了。聽(tīng)得見(jiàn)外屋地的柴禾在灶門(mén)里“劈噼”作響。爸爸在院子里正竭盡全力地清理嗓子,最近他的痰格外地多起來(lái)。媽媽總罵他是在“打掃茅樓”。
二毛埋葬了,那條狼狗也被燴成一鍋狗肉湯,香香村人們的口了。只是井水,沒(méi)有人再肯用它做飯,搖上來(lái)的水除了澆地、洗衣服外,就派不上別的用場(chǎng)了。人們吃水都擠到村西頭的那口井去。
媽媽一連黑了好幾天的眼圈,才用一點(diǎn)可憐巴巴的柔和的眼神對(duì)待我。
好幾天這樣的早晨,我醒了也不愿意從被窩里出來(lái)。我把窗簾拉開(kāi),躺在炕上,看天光徐徐地亮堂起來(lái),聽(tīng)小學(xué)校上早自習(xí)的鐘聲從遠(yuǎn)方雄赳赳地過(guò)來(lái)。
一只小燕子忽然停在圓了的稠李子樹(shù)枝上,很動(dòng)情地叫起來(lái),雖然風(fēng)有些涼,但我還是打開(kāi)窗戶,沖它笑著。它一定是發(fā)現(xiàn)我
更多熱門(mén)散文文章推薦:
1.林清玄的散文精選