嵊水村郊散文
一
住慣了大西北的暖炕，浙江嵊水冬季的冷被子是不習(xí)慣的。整個(gè)身體裹得嚴(yán)實(shí)了，可是稍微翻一下身，便很是不適。嵊水的人沒有這樣的感覺，特別是老人，習(xí)慣了這樣的生活方式，天還未黑，就圍著被子給孫子、孫女講漢武大帝或是朱元璋偷牛吃的故事，直聽得小孩睡著了，老人嘆一聲，也就睡下了。
嵊水的小孩和老人的關(guān)系特別好，小時(shí)候就跟著老人睡，等到長(zhǎng)大了，也不分屋，就在旁邊擺一張小床，床挨著床。清早醒來(lái)，也不忙著起床，老頭先抽一袋煙。老婆子就開始罵了：大早晨的，老頭子抽什么抽啊。孫子、孫女就在講，他們老師是多么多么的兇，罰哪個(gè)同學(xué)站了。
“爺爺，我今天肚子有點(diǎn)疼，你摸摸，還發(fā)燒了呢！不能去上課了，爺爺，你給老師打電話吧？”
二
嵊水村子里家家養(yǎng)狗，狗是村莊的守護(hù)神。
狗吃飽了，也不呆在家里，就出去四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，像個(gè)悠閑的流浪者。
小狗背癢癢，對(duì)著樹上蹭癢，直把樹搖得亂晃，惹來(lái)一頓大罵，它像個(gè)委屈的小孩悄悄地走開了。
大狗聽話，吃完了就離開家流浪，該吃的時(shí)候就回來(lái)。聽到主人的口哨，也得回來(lái)。狗也有自己的生活習(xí)慣。
嵊水的人愛給狗起名字。黃的叫大黃，白的叫小白，黑的叫二黑子。聽起來(lái)很有意思，外地人過(guò)來(lái)，看見大人罵狗還以為是在罵孩子呢。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，日本人侵入嵊水，所以嵊水人很討厭日本人，于是，有的.狗又有了名字叫小泉。
三
這里的冬天是沒有雪的。有的老人在南方呆了一輩子。聽到雪，有的好奇，有的害怕，那多冷啊。老人不遠(yuǎn)萬(wàn)里，坐汽車，再坐火車，走了幾萬(wàn)里的路，就是要到西北看看雪山和雪。這大半輩子都過(guò)去了，可不能讓自己再有遺憾。
嵊水人很干凈，大小便都裝在木桶里，每天挑到田地里。每家的田地頭都有一口大缸，專門裝肥料。北方人要是乍一看，還以為是泡菜用的呢。
老人老了，辛苦了一輩子，有兒女供養(yǎng)著，生活在鄉(xiāng)下，一切已成習(xí)慣了，要是到了城里還真不習(xí)慣了。城里車多人雜，哪里有鄉(xiāng)下好啊，吃穿不愁，沒事情去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看自己將來(lái)的家，兒女都為老人選好了墳地，風(fēng)水好，符八卦，合陰陽(yáng)。
土地啊，土地，養(yǎng)了我一輩子，我就快和你到一塊兒了啊。
四
嵊水村村有山，山山有竹。老漢在家悶得慌，上山去，打些松枝回來(lái)，既可以活動(dòng)筋骨，又可以做中午的燒柴。
松枝燒飯，噼里啪啦的，又好聽，又耐燒，煮出來(lái)的飯也香。
門前也有竹，蒼綠蒼綠的，即使是冬天，也是那樣的綠，綠得老人笑得合不攏嘴。
冬季有伐竹的人，那都是年輕人干的活兒，伐竹的人拉著碗口粗的竹子，拖著地面，唰唰地響。
拉到山下，等著拖拉機(jī)來(lái)拉。
竹子編成板凳、涼席，那睡上才叫舒坦呢。嵊水人用自己編的家具，用著舒服。
五
七十歲的老太太，打著把小花傘，順小路而走，雨天要燒香，陰天要拜廟，這可是咱鄉(xiāng)下人的規(guī)矩。
先到土地廟，點(diǎn)上蠟，上香。然后再到大廟，給觀音娘娘，還有龍王也上一炷。再到小盒龕燒一個(gè)紙燈籠，許下許多愿望。
看廟的是個(gè)老太太，七八十歲了，沒有子女，村里養(yǎng)著。她一邊理著松枝，準(zhǔn)備做飯，一邊和來(lái)上香的人拉拉家常。
來(lái)的次數(shù)多了，看廟的狗也就不叫了，最多就“汪汪”兩聲，似乎在告訴觀音娘娘，有人來(lái)拜您了。
土地婆婆和土地公公地位低，住小廟，他們的面目被遮蓋起來(lái)。觀音娘娘住大廟，可是面目并不和善。
泥塑的，涂上顏料，地方藝人修建，村長(zhǎng)捐錢，成本低。
六
嵊水進(jìn)來(lái)了鐵牛，人就清閑多了。
個(gè)體戶老王頭也開始蓋新房了，兩層的十六間房，簡(jiǎn)直就是一座小別墅。
行人來(lái)往，互打招呼。
“蓋新房子呢？”
“蓋新房哩！”
一陣爽朗的笑。
打竹板的人來(lái)，唱一段吉利。
“打竹板，響連天
村民個(gè)個(gè)都?xì)g喜
……”
要喜錢哩。
打竹板的遠(yuǎn)去，嵊水在暖暖的太陽(yáng)下，祥和寧?kù)o。
【嵊水村郊散文】相關(guān)文章：
居水自在散文11-03
幽幽的夏村散文11-03
村后的杏園散文04-29
《夜泊水村》古詩(shī)原文及賞析03-11
關(guān)于囊蚍嵊的反義詞解釋08-12
水韻菊瀾的散文11-04
《禮記》禮記·郊特牲06-14
一滴水的夢(mèng)散文11-11
初遇，我是花 再遇，我為水散文12-13