清代一條街的散文隨筆
這實(shí)在是一條不平凡的老街。
說(shuō)它不平凡,是因?yàn)樗摲f于賒店古鎮(zhèn)七十二道街,而且賒店七十二道街在全國(guó)現(xiàn)存的清代街市中也是獨(dú)一無(wú)二的“霸主”;說(shuō)它老,是因?yàn)榻蛛S店生,店隨街傳。賒店誕生于春秋戰(zhàn)國(guó),得名于光武劉秀,中興于明朝萬(wàn)歷,鼎盛于清代康乾。論資格,這條街當(dāng)屬“后來(lái)者”,但在200年前的賒店城里,卻占有得天獨(dú)厚的地位,曾經(jīng)輝煌百年之久?梢哉f(shuō),當(dāng)時(shí)顯赫一方的賒店古城少了這條街,就少了一根筋骨。沒(méi)有筋骨的城市,魂從何來(lái)?所以說(shuō),作為賒店靈魂的山陜會(huì)館,實(shí)在應(yīng)該感謝面前這個(gè)為你付出青春,甚至賠上整個(gè)生命的老街了。
一個(gè)優(yōu)秀而突出的人物,總是孤獨(dú)的。被世人譽(yù)為“天下第一店”的河南賒店也不離外。賒店的這條老街,在經(jīng)歷風(fēng)云變幻之后,也慢慢地布滿(mǎn)了歷史的煙塵,隱退在遙遠(yuǎn)的落寂中。明顯的,它是老了。如今,它像一條生銹的項(xiàng)鏈,被人無(wú)情地橫在腳下,似有若無(wú)地躺著,很平靜也很坦然,聽(tīng)不到任何的抱怨、呻吟和吶喊。那么,這條老街因何而衰了呢?這是一個(gè)讓人一直心顫的問(wèn)號(hào)。其實(shí),答案顯而易見(jiàn),但誰(shuí)都不能三言?xún)烧Z(yǔ)地表達(dá)得出!
因?yàn)槲覀儚念^到尾一看便知,這條街的來(lái)歷不簡(jiǎn)單,曲曲折折,一脈下來(lái),就是中國(guó)封建社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一個(gè)縮影了。雖然現(xiàn)在只留下漫長(zhǎng)歲月的一段,但窺一斑而見(jiàn)全豹。所以,你一旦踏上了這段歷史,腳步就自然不會(huì)那么輕松起來(lái)。
這條老街就是現(xiàn)在的賒店瓷器街。
瓷器街當(dāng)然少不了瓷器。民間有傳:家藏金銀萬(wàn)貫,不如瓷器一片。中國(guó)疆土遼闊,產(chǎn)瓷之地卻寥若星辰,到今天能叫上名字的也就那么三五家,但在賒店這個(gè)“彈丸之地”,全國(guó)有名的鈞瓷、耀州瓷、景德瓷、磁州瓷、龍泉瓷,為什么一下子會(huì)像英雄豪杰一樣從四面八方匯聚到這里呢?有人說(shuō),物以稀為貴,賒店這地方不產(chǎn)瓷,所以把外地瓷器運(yùn)來(lái)就能掙大錢(qián);有人說(shuō),賒店交通便利,水陸交匯,南船北馬,有得天獨(dú)厚的運(yùn)輸優(yōu)勢(shì);有人說(shuō),賒店人富貴,能買(mǎi)得起這些高檔品,消費(fèi)空間大,解商家燃眉之急。如此茶余飯后之閑談,為這條老街更增加了幾分神秘而遙遠(yuǎn)的'想象。但這絕不是空穴來(lái)風(fēng),或主觀猜測(cè)。我敢說(shuō),能發(fā)此言者,一定是對(duì)老街懷有特殊的感情,甚至與老街發(fā)生過(guò)某些糾纏不清的過(guò)程。否則,就不會(huì)發(fā)出那樣的高淡闊論!
據(jù)史料記載:大清順治年間,賒店瓷器街全長(zhǎng)三百余米,滿(mǎn)街匯聚著官窯、汝窯、定窯、鈞窯等幾大名窯的產(chǎn)品。從普通的家用碗盆碟盤(pán),到流光溢彩的花瓶古董,琳瑯滿(mǎn)目,應(yīng)有盡有。春夏秋冬,不分晝夜,熙熙人流,珠寶填咽,穿梭其中,妙若仙境。一街兩行車(chē)水馬龍,樓房鱗次櫛比,門(mén)樓與山墻摩肩接踵,遠(yuǎn)望似山巒起伏。高宅深院延伸其中,狹巷線天,粉墻黛瓦,既有中原民居的古樸雄渾,又具江南水鄉(xiāng)的精致典雅。當(dāng)然,賒店畢竟不是江南水鄉(xiāng),談不上清秀飄逸;也比不上西北高原的豪邁曠達(dá)。賒店就是賒店,一個(gè)中原文化與秦楚文化的交匯點(diǎn)。進(jìn)門(mén)有照壁,門(mén)下臥虎石,門(mén)前青石階,門(mén)旁列廂房,門(mén)后詩(shī)書(shū)藏。房房客爆滿(mǎn),夜夜燈籠照;紅燈照碧云,街頭客紛紛。談笑有交情,往來(lái)無(wú)困窮。斯是老街,風(fēng)流一時(shí),沉迷一世!
這街的不遠(yuǎn),便密布著寺廟、鎮(zhèn)衙、牌坊、豪宅、店鋪、城墻、寨門(mén)、石橋、會(huì)館、戲臺(tái)、祠觀……林林總總,惟獨(dú)找不到遺存的書(shū)院。耕可顯富,讀能榮身。書(shū)院是中國(guó)傳統(tǒng)耕讀思想的體現(xiàn),更有寄托理想、光大門(mén)戶(hù)、傳播知識(shí)、教化黎民、激勵(lì)人生的作用。據(jù)說(shuō),賒店城外的趙河南岸有一處敬祀文曲星的文昌閣。因地方上未出過(guò)什么文才超群、聲名顯赫的人物,所以并不起眼。后來(lái)不知什么原因,過(guò)去說(shuō)蕩然無(wú)存就蕩然無(wú)存了。這些“表面文章”用現(xiàn)代的眼光看,多少有些附庸風(fēng)雅的味道。消失了就讓它安安靜靜地消失吧。國(guó)家興亡,匹夫有責(zé)。一群俗人掙扎在封建禮教的浸染中,能有多大的寄托和使命?他們關(guān)注的,永遠(yuǎn)是他們沒(méi)完沒(méi)了自以為榮的物質(zhì)占有和享受,哪管什么民族復(fù)興和社會(huì)和諧呢?且看這個(gè)地方紅火一時(shí)的“數(shù)字經(jīng)濟(jì)”:乾隆二十一年為創(chuàng)建春秋樓而捐資的山陜二省商號(hào)達(dá)423家;同治六年至光緒十八年,為重建山陜會(huì)館而捐資的山陜商號(hào)達(dá)509家;僅城南和城東兩個(gè)大碼頭日泊船有500余艘;50多間花布行,日成交棉花10萬(wàn)余斤,土布7000余匹,九家大染行,一家日染青藍(lán)布300余匹;樹(shù)十家酒館,年銷(xiāo)酒20萬(wàn)斤以上;21家騾馬大店朝夕客商不斷,3家接待蒙古而來(lái)的駝隊(duì)的“駝廠”天天駝峰相連;60多家瓷器店鋪,形成展銷(xiāo)一條街;48家“過(guò)載行”日夜不停裝卸……這就是叫人不敢小覷的昔日賒店。
可悲的是,那些當(dāng)時(shí)“先富起來(lái)的人”為何就沒(méi)有超前的“知識(shí)經(jīng)濟(jì)”頭腦?為何始終走不出“錢(qián)是萬(wàn)能”的思想束縛?如此這般,怎能把生意做大,把事業(yè)長(zhǎng)久?經(jīng)濟(jì)是骨架,文化才是永恒的靈魂?磥(lái),一個(gè)地方物質(zhì)再富裕、商業(yè)再繁榮,如果缺少文化根基,眼光受到局限,心胸不夠?qū)拸V,知識(shí)層面狹窄,那么,一切光芒都是短暫的浮華和脆弱的支撐——富不過(guò)三代,恐怕說(shuō)的就是這個(gè)癥結(jié)!
對(duì)于賒店來(lái)說(shuō),瓷器街的悲劇還不止這些“隱形病變”。現(xiàn)在,有不少人把賒店的衰敗完全歸罪于“交通不便”,這是一種偏激。君不知,在當(dāng)前公路與鐵路、航空、水運(yùn)日新月異高速發(fā)展的今天,仍有一些缺電少水的偏僻山區(qū),幸運(yùn)地存在著大量的“世外桃源”。它們就是因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn),才遠(yuǎn)離兵火和踐踏,更好地保護(hù)了自己原始的面貌。遠(yuǎn)的不說(shuō),近的也不說(shuō),就說(shuō)離賒店不遠(yuǎn)也不近的安徽黟縣,境內(nèi)連綿的群峰與黃山連為一體,在歷史上曾阻礙了古黟與外部世界的交往,因而自古以來(lái)極少受到人為破壞。公元十六世紀(jì)鼎盛一時(shí)的徽商,為這里留下的民居、祠堂等,至今仍保護(hù)完整,約有3600多幢,為皖南之首,被人譽(yù)為“明清民居博物館”,成為中外游客向往的旅游勝地。所以我們說(shuō),山不在高,有仙則靈;水不在深,有龍則名啊!
在賒店城內(nèi),龍盤(pán)虎踞著七十二道街,瓷器街只是其中之一,是中國(guó)地方上目前保存最完整的清代商業(yè)街。它離雄偉壯觀的山陜會(huì)館最近,卻沒(méi)有享受到“近水樓臺(tái)先得月”的滋潤(rùn),而常遭“城門(mén)失火,殃及池魚(yú)”之災(zāi)。不過(guò),女為悅己者榮,士為知己者死。齒唇關(guān)系,生死共存;肝膽相照,風(fēng)雨同路,這可以理解。令人不解的是,關(guān)于這條街,人們對(duì)它過(guò)去奇聞?shì)W事的關(guān)注程度,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)它現(xiàn)在及未來(lái)命運(yùn)的解讀。這不是老街的高明,而是人們的不幸。
老街其實(shí)很簡(jiǎn)單,是那些“過(guò)來(lái)人”破壞了它的規(guī)律,才使我們至今不能平靜地看清它的本來(lái)面目。這條街原本是屬于“瓷器”的,但后來(lái)有很多商販看到它處于賒店的黃金位置,于是雀占鳩巢,就把服裝、藥材,布匹、小吃等“引進(jìn)”到了這里,跟瓷器商一塊兒搶生意,以致于“歪打正著”——瓷將不瓷也。瓷器街富庶華貴,該是藏龍臥虎之處,卻不見(jiàn)貴族紳士來(lái)往,但聞嘈雜充耳。這與街頭莊重肅穆的山陜會(huì)館相比,儼然兩個(gè)世界。
同樣古老,都是歷史遺跡,為什么給人的視覺(jué)反差那么大呢?一個(gè)是莊重而高貴的典雅,一個(gè)是破敗而古樸的滄桑。這條街,這座廟,連起來(lái),在我心里打下一個(gè)沉重的嘆號(hào)!
所以,當(dāng)我拜謁山陜會(huì)館的時(shí)候,總會(huì)情不自禁向身后的這條老街投去深深的一瞥。她像一位飽經(jīng)滄桑的母親,用滿(mǎn)頭的皺紋展示著歲月的風(fēng)韻,訴說(shuō)著不屈的情懷。多少個(gè)兵荒馬亂的年月,它承載著刀光劍影與金戈鐵馬,它流淌著血淚情仇,愛(ài)恨交加……當(dāng)匆匆過(guò)客,踏過(guò)她蒼涼的脊背,都會(huì)不由自主發(fā)出激越的感念,把悲壯凝固成力量。
在賒店街頭,我聽(tīng)一位白胡子老大爺說(shuō),縣里正與美國(guó)環(huán)球帕克斯基金合作,共同搞好總投資約四億元的古鎮(zhèn)開(kāi)發(fā)建設(shè),來(lái)修復(fù)賒店七十二道街。此舉,已列入《社旗歷史文化名鎮(zhèn)保護(hù)規(guī)劃》。消息從這位長(zhǎng)者口中說(shuō)出,想必也不會(huì)是開(kāi)什么玩笑。只是我很擔(dān)心將來(lái)的“仿真”效果,能否達(dá)到與歷史“和諧統(tǒng)一”的程度,這條街上的居民能否擁有“天下第一店”的風(fēng)度與胸懷?現(xiàn)代技術(shù)是否絕對(duì)過(guò)硬,工程資料的掌握是否已經(jīng)充分?但愿這樣的擔(dān)心是一種多余。
現(xiàn)在,我們還可以透過(guò)殘缺的視線,喘一口氣,從一條沒(méi)落的老街上找到一個(gè)時(shí)代的脈絡(luò),感受一個(gè)厚重、古老民族在夕照下的堅(jiān)守與尊嚴(yán);將來(lái),我們是不是依然能夠從老街一角讀到新的生命與價(jià)值?這真是一個(gè)頗值期待的答案。
崢嶸歲月,老街無(wú)語(yǔ)。
【清代街的散文隨筆】相關(guān)文章:
清代一條街的散文04-03
雨中船街散文隨筆01-19
街樂(lè)悅耳散文隨筆10-15
岱岳天街散文隨筆10-17
春雨步行街散文隨筆01-12
煙雨水街的散文隨筆01-14
學(xué)府四道街的散文隨筆10-14
清代多冤案03-11