肉粽的故事的散文
比起“端午”這個(gè)叫法,我更喜歡“端陽(yáng)”,感覺(jué)捧起了太陽(yáng),于是便擁有了滿滿的溫暖。
在外地上大學(xué),趁著假期來(lái)上海旅游的表弟也是這樣想的。同為文科生畢業(yè)的我們,對(duì)于文字的敏感,大抵“心有戚戚焉”。
于是,在端陽(yáng)節(jié)的那天,我陪著表弟去逛附近的古鎮(zhèn),尤其是去品嘗這里很有名氣的“阿婆肉粽”。我們都是北方人,我們自小吃到的粽子,基本都是紅棗餡兒,豆沙餡,不然就是純糯米的,所以表弟對(duì)于江南的肉粽非常感興趣。來(lái)之前就和我預(yù)約了行程,一定要去求訪“阿婆肉粽。”
我們緩慢行進(jìn)在古鎮(zhèn)狹窄擁擠的巷道里,表弟早已是目不暇接。他不斷伸長(zhǎng)了鼻子,嗅著街巷間飄散著的肉粽的香味。走了一遭,表弟有點(diǎn)愣神了,他說(shuō)本以為“阿婆肉粽”只是一家商鋪的品牌,沒(méi)想到,原來(lái)是一個(gè)地方的品牌,目光所及之肉粽店,幾乎都坐著一位鎮(zhèn)店老阿婆,身邊放著一個(gè)大盆,手邊碼放著粽葉,一邊麻利地包裹著粽子,一邊熱情吆喝著過(guò)往的游客。表弟覺(jué)得有趣,便打問(wèn)著鎮(zhèn)子里的住客,尋了一家真正的老字號(hào)“阿婆肉粽”,買了幾只粽子來(lái)品嘗?吹贸鰜(lái),他并不喜歡這個(gè)口味,皺著眉頭咂巴著嘴。不過(guò),所幸,心愿已了。
其實(shí),在老家的時(shí)候,我也吃到過(guò)肉粽。我的一個(gè)舅媽是上海人,當(dāng)年父輩支邊,定居在了我們那里。盡管生活在異地他鄉(xiāng),舅媽一家仍然保持著家鄉(xiāng)的生活風(fēng)俗,比如,端陽(yáng)節(jié)包肉粽。
每年距離端陽(yáng)節(jié)還有半個(gè)月的時(shí)間,舅媽一家就為過(guò)節(jié)籌備了起來(lái),他們要包肉粽,炒年糕。當(dāng)然,重頭戲便是包肉粽了。粽葉和裹繩是舅媽的母親從菜場(chǎng)精挑細(xì)選回來(lái)的,包裹的餡兒有咸肉的、臘肉的、還有五花肉的。廚房的地上擺著大大的圓形的鐵盆,就是我們很多人小時(shí)候洗澡用的那種大盆,準(zhǔn)備盛放粽子用。
舅媽和母親,姐姐,嫂子們,幾個(gè)女人圍坐在盆邊,一邊熟練地用上海話交流著,一邊熟練地包裹著肉粽,真正是家鄉(xiāng)的風(fēng)俗,于熟練中見(jiàn)得多少親切。三角形的肉粽,在女人們的手里上下翻飛著,幾個(gè)來(lái)回,便被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地捆綁著,扔到了盆里。
包好了粽子,就在火上架上大大的籠屜,開(kāi)始蒸粽子。當(dāng)滿屋子洋溢著濃濃的棕香味時(shí),便是我們這些小孩子排著隊(duì),圍攏在廚房門口,等待品嘗的時(shí)候了。那打開(kāi)鍋蓋時(shí)的熱氣,混雜著粽子的香氣,升騰而起,模糊了大家的視線;那躺在盆里,擠擠碰碰的新鮮粽子,更是讓我們垂涎三尺。
然而,舅媽家包這許多粽子,并不完全是用來(lái)自己吃的。大部分粽子是要送人的,送給親戚朋友,送給鄰里鄰居,畢竟肉粽對(duì)于北方的人們而言,是一種新鮮的口感,獨(dú)特的滋味呢。于是,舅媽一家,會(huì)用網(wǎng)兜裝了粽子,每家大概送二十個(gè)左右。有些人家,會(huì)在聽(tīng)到敲門聲響起時(shí),就忙不迭地跑去開(kāi)門,忙不迭地伸手接過(guò)肉粽,忙不迭地連聲致謝;有等不及的人家,在聞到樓道里開(kāi)始飄香的時(shí)候,就跑去舅媽家里,坐在一旁,一邊先聊著,一邊等待著,只等舅媽他們分裝好粽子,便趕緊拎走一份。我記得她們品嘗肉粽時(shí)的表情,現(xiàn)在想來(lái),那品得不只是一份屬于肉粽的香甜,還品得一份鄰里,友人之間的情分。
十年前,舅媽的老母親病逝了,那一年的端陽(yáng),舅媽一家還沉在深深的哀思里,他們并沒(méi)有包肉粽。于是,總有鄰居時(shí)常在門前打探,伸著鼻子嗅嗅,歪著脖子,從門縫張望。盡管他們明白,舅媽一家遭遇了家庭的'變故,沒(méi)有依例包粽,也是情理之中;但是人們又保持著幾分期盼,幾分不舍,幾分念想。于是,我的姥姥評(píng)價(jià)說(shuō):“這就是吃慣了嘴!經(jīng)不住惦記呢!”
中國(guó)人說(shuō):“樹(shù)倒猢猻散“。老母親不在了,便是家里的主心骨撤了一般,舅媽姐妹幾人,再也沒(méi)能聚集在一起包肉粽,大都隨著自己的兒女,去了不同的城市生活。老小區(qū)的樓房也開(kāi)始動(dòng)遷,人們?cè)诩娂妬y亂中,便都忘記了舅媽家的肉粽,忘記了那飄散了許多年的香氣,和氤氳在棕香中的鄰里親情。
三年之后,小區(qū)的新樓建好了。許多當(dāng)年搬出去過(guò)渡的居民們,又喬遷回來(lái)。他們興奮著,他們激動(dòng)著,為著小區(qū)翻天覆地的變化,為著他們住進(jìn)了全新的房子。舅媽也拿到了新房的鑰匙,雖然家里已經(jīng)沒(méi)有老人了,但那畢竟是老人的家業(yè),舅媽和姐妹們還是很用心地清掃著,置辦著,把老人當(dāng)年生活所用的家什都擺了回來(lái),擺在當(dāng)年擺著的位置,仿佛就看到老人坐在那里指揮:“床,放在窗口;五斗柜,放在門口!
歸置得差不多了,鄰居們也聞?dòng)嵍鴣?lái)。大家互相握著手,互相拍著肩,問(wèn)候著,寒暄著。小小的房間里充滿了重逢的喜悅和溫暖。有鄰居在房間里踱步參觀,摸著那些古老的家什,也是感慨萬(wàn)千;溜達(dá)了一圈,突然想起了什么似得,在廚房里大聲吆喝著舅媽過(guò)去。舅媽進(jìn)得廚房,一臉疑惑地看著鄰居,鄰居用手指指廚房靠窗的位置,說(shuō):“當(dāng)年,你媽媽,就是把裝粽子的鐵盆,放在這里的,你可別忘了!”這話,讓舅媽一下紅了眼眶。是啊,那個(gè)鐵盆,是老母親最最實(shí)用,最最重要的物件,怎可沒(méi)有呢?
于是舅媽和姐妹們跑去日雜市場(chǎng),好不容易找到了一個(gè)圓形的鐵盆回來(lái),就擺在那個(gè)位置。舅媽去敲了鄰居的門,問(wèn)道:“ 想吃肉粽嗎?我包給你們吃,好嗎?”鄰居一臉詫異著:“還沒(méi)到端陽(yáng)節(jié)呢,吃什么肉粽?”舅媽說(shuō):“為著慶賀大家又搬回來(lái)了,為著回味那熟悉的肉粽香味!编従有χc(diǎn)頭說(shuō):“行,我?guī)湍!?/p>
一會(huì)兒工夫,舅媽就集結(jié)了好幾戶鄰居,大家都紛紛過(guò)來(lái)幫忙。于是,大家一起籌備著買粽葉,買糯米,買餡料。沒(méi)到節(jié)氣,粽葉著實(shí)不好買,他們便央求著街頭甜食店的老板,把店里的粽葉賣給他們,也是費(fèi)了些許心思呢。
大家圍坐在大鐵盆旁邊,一起包裹著肉粽,其實(shí)這個(gè)活計(jì),是看起來(lái)容易做起來(lái)難呢,大家眼睜睜地看著肉粽在舅媽手里宛如靈巧頑皮的小燕子,翻來(lái)轉(zhuǎn)去,便完美成型,而自己手里的粽子卻是那么不乖巧,不是被糯米粘了手,便是裹繩捆不住粽葉,人們都抱怨了起來(lái)。于是,舅媽和姐妹們便分頭手把手地教著鄰居,一會(huì)兒,大家也就熟練起來(lái),輕松起來(lái)。
那天,舅媽和鄰居們都很快樂(lè)。她們一起包肉粽,一起分享肉粽,就好像沒(méi)有動(dòng)遷之前一樣,就好像生活從來(lái)沒(méi)有變化過(guò)一樣。她們集體和肉粽合影,發(fā)到朋友圈,讓更多的人們,分享她們這種鄰里溫情的甜蜜,那是真得甜蜜。
于是有舊鄰回復(fù)問(wèn)候,和她們相約,以后每年的端陽(yáng)節(jié),都要來(lái)小區(qū)聚聚,都要來(lái)舅媽的家里包肉粽,包裹著棕香的甜蜜,包裹著浮世人情的厚重。
我不喜歡吃肉粽,但我喜歡看包肉粽,無(wú)論是上海阿婆,還是舅媽一家人,亦或是舅媽的那些老鄰居。因?yàn),我深深地理解,她們都把?duì)生活的熱情,對(duì)親友的關(guān)愛(ài),一勺一勺都包裹進(jìn)了粽子,捆扎結(jié)實(shí),便是捆住了一世的情緣,一生的祝福!
我喜歡端陽(yáng)節(jié),喜歡這個(gè)初夏季節(jié),充滿溫暖的節(jié)日!
【肉粽的故事的散文】相關(guān)文章:
肉粽06-30
五月肉粽香的散文03-25
散文故事03-31
故事散文09-29
經(jīng)典散文:故事的故事03-30
散文:故事中的故事03-31
散文故事:山里的故事03-31
別讓故事成為故事散文03-31
不是故事的故事散文09-27