回不去的夏天散文隨筆
六月，窗外的陽(yáng)光炙熱，我蜷縮在對(duì)面水泥大樓在我窗前遮出來(lái)的一片陰影里，難得的涼爽讓我像個(gè)小孩子一樣沾沾自喜。想著如何打發(fā)這閑散的午后，于是掏出手機(jī)，翻看著。
微博里大多都是時(shí)裝和軍事新聞，寫著那些距離我們遠(yuǎn)在天邊的事情和遙不可及的人們，因?yàn)檠谉岷蜔o(wú)趣，不一會(huì)兒便感覺困頓了，想要合著眼休息一下，更新的一條微博又讓我困意全無(wú)。
那是幾幅畫，像是用水粉畫的，標(biāo)題是曾經(jīng)的童年，我點(diǎn)開進(jìn)去翻看起來(lái)，畫里畫著帶著紅領(lǐng)巾的小男孩和小女孩，穿著短袖，在炎炎夏日抓蝴蝶，還有一幅畫的是一個(gè)小男孩坐在自家窗欞上，身后房瓦上長(zhǎng)滿了松塔一樣的植物，還有一副是一個(gè)男孩熱的滿頭大汗，拿著一支雪糕在院子里大樹下愜意的吃著，還有一些，畫的都是我們兒時(shí)見過(guò)經(jīng)歷過(guò)的畫面，在慵懶的午后這些畫面驅(qū)散了一份燥熱，那久埋心底的童年記憶又雀躍起來(lái)，平靜中讓我不經(jīng)有了一絲向往和懷念。
我出生在一個(gè)縣城里，小鎮(zhèn)比起農(nóng)村多了一份喧嘩，比起城市卻又少了一份嘈雜。而就在這平淡的小鎮(zhèn)上度過(guò)了我美麗的童年。
家里老房子是瓦房，迎門進(jìn)去是上房，左右兩邊又有兩間作為耳房，左邊的是廚房，正房爺爺奶奶住，右邊的偏房是父母和我住的，那時(shí)候房子都是土墻，房頂用報(bào)紙糊著，一旦到了夏季的晚上，蟲子出來(lái)活動(dòng)，爬過(guò)的時(shí)候在紙上發(fā)出各種響聲，在安靜的夜里也能讓年幼的我覺得害怕，腦子里想著該不會(huì)是妖怪吧，然后蜷縮在被窩里，沉沉睡去。比起蟲子最讓我害怕的還是老鼠，到了夜晚它們成群結(jié)隊(duì)在房頂跑過(guò)，吱吱的叫著，有時(shí)候掉在報(bào)紙上發(fā)出的聲響總讓沉睡的我驚醒，如今想起來(lái)都記憶猶新。
除去那些蚊蟲，相比之下我記憶最深的便是兒時(shí)的寒暑假，寒假回憶起來(lái)是一種溫馨，暑假回憶起來(lái)是一種懷念。
那時(shí)候暑假在七月初，夏季最炎熱的時(shí)候。那時(shí)候最迫不及待的就是放假那天晚上站在旗臺(tái)跟前，聽校長(zhǎng)講話，夕陽(yáng)剛好落下山頭，我們的紅領(lǐng)巾被夏日傍晚的風(fēng)吹著，底下是一群滿臉開心的孩子，期待著漫長(zhǎng)假期的到來(lái)。
放假回去，那會(huì)兒母親總會(huì)給我一周時(shí)間去玩，之后的時(shí)間就要復(fù)習(xí)功課。所以放假剛開始那會(huì)兒對(duì)我而言真的非�？鞓罚胂肟梢运饋�(lái)就去玩這樣一周時(shí)間心里就特別開心。因?yàn)樘鞖庋谉�，我們穿著短袖和鄰居家的孩子約好去門前的河邊玩耍。拿著自家的背簍想著去捉魚，那時(shí)候也沒有網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)，可是時(shí)間總覺得不夠，早晨去的還沒玩夠時(shí)間就過(guò)了大半，抬起頭看著沉下去的太陽(yáng)意識(shí)到要回家了，于是三五成群，用有著泥沙的手擦著流汗的額頭，整個(gè)臉都花了，穿的短袖也是占滿了泥沙，忐忑著回家會(huì)不會(huì)挨罵，一天就這么過(guò)去了。
因?yàn)榈谝惶斓耐骠[弄得渾身是土，父母便很不開心，恐嚇我第二天要繼續(xù)那樣子就關(guān)在家里，那時(shí)候最大的害怕就是不讓出去，扼制了孩子愛玩的天性，那是最可怕的事情。于是我第二天就乖乖在家。家里也是很好玩的，老家的院子是土院子，靠著墻隔出來(lái)弄了個(gè)花園，里面蝴蝶花，太陽(yáng)花，蘭草等等都有，在這花園左邊中著一棵合歡樹，很大很大，我最喜歡它開出來(lái)的花，粉粉的毛茸茸的很漂亮，每到夏季晚上，熱死褪去，我們?nèi)叶荚谀强脴涞紫鲁燥埑藳觯揖驮谠鹤永锿嫠�，趴在合歡樹上，晚風(fēng)吹過(guò)，會(huì)帶著一些落敗的花掉在臉上，伴著香風(fēng)，讓人如同處在夢(mèng)里一樣。夜晚就在這樣的愜意里度過(guò)了。倘若第二日早起，七八點(diǎn)的時(shí)候，你就聽到花園里有鳥兒在叫，伴著早晨金燦燦的陽(yáng)光，讓人將昨日的疲倦一掃而空，伸著懶腰起來(lái)，便又開始了我白天的玩耍。夏季的花園里，最多的就是蜂蝶，而蜜蜂從小聽大人說(shuō)會(huì)咬人，所以我比較害怕，便將主意放到了抓蝴蝶身上。用細(xì)竹作一個(gè)桿子，在頭上套一個(gè)塑料袋，然后用繩子綁住，這樣就是一個(gè)簡(jiǎn)單的捕捉蝴蝶的道具。但是那時(shí)候的我總是笨手笨腳，跑過(guò)去不是蝴蝶跑了就是抓空了，一天下來(lái)抓幾只，然后裝在瓶子里看著，但是到了晚上它們就死氣沉沉的，大人說(shuō)那是憋的快死了，我便又在夜晚把它們拿出來(lái)放在花上，第二天再去的時(shí)候就不見了。
夏日的炎熱幸好有冰棍兒和西瓜來(lái)解決，每次去集市上買來(lái)西瓜，我總是迫不及待想要切開，可是那時(shí)候手上沒有力氣，切的也總是七扭八歪，不勻稱，但是咬一口自己切的!就感覺特別涼爽和香甜。穿著短袖臉上是跑了一天后被汗水淋成的大花臉，手上躺著喜歡吃的津津有味，這就是我小時(shí)候夏日經(jīng)常做的`事情。
夏季在炎熱里度過(guò)，時(shí)如逝水，又迎來(lái)了寒假。夏季短袖，冬季手套棉襖，這是小時(shí)候語(yǔ)文課本里經(jīng)常描述的場(chǎng)景，所以那時(shí)候想的很簡(jiǎn)單，冬季和夏季就是一冷一熱罷了。一直以來(lái)，那時(shí)候?qū)Χ镜睦斫饩褪沁^(guò)年放鞭炮，玩玩具槍，穿新衣服，那時(shí)候?qū)τ趬簹q錢沒有太多興趣，因?yàn)槎际巧辖桓改�，所以最感興趣的就是三件了。直到有一次上美術(shù)課，老師布置的作業(yè)是把書上一個(gè)剪紙弄出來(lái)，第二天交，我打開書本，看著那副模板心里說(shuō)不出來(lái)的寧?kù)o。模板上是一副冬季夜晚的圖，一輪月光朦朧的在天空照著，月光下是一所瓦房，房子周圍是一片柵欄，里面只有一棵梅花樹正開著，地上厚厚一層積雪，天上飄著鵝毛大雪，房子里一盞昏黃的燈亮著。那時(shí)候小，不懂意境，更不懂審美，但就那么一瞬間讓我心里突然很安靜，感覺很暖，于是我便漸漸領(lǐng)會(huì)了冬季又一個(gè)事情-溫馨。
寒假回到家里，那時(shí)候四季還是正常的，臘月里是會(huì)飄雪的，回到家里，五六點(diǎn)天色就暗下來(lái)了，廚房燈亮著，母親和奶奶在廚房忙著年食-燒豬蹄，灌血腸，做扣肉，總之忙的不可開交，而屋外則是我在雪地里七扭八歪畫著自己的名字。
寒假我是不會(huì)出去的，因?yàn)榕吕�，我就一直在家呆著。爺爺�?huì)把饅頭切成片，放在爐子上烤著，烤的黃黃的吃起來(lái)會(huì)很脆，就著奶奶煮的油茶吃，吃過(guò)早飯，父母又忙活起來(lái)，我就在我的小房子里寫寒假作業(yè)，記憶猶深的是每次當(dāng)我遇到對(duì)聯(lián)題的時(shí)候，家里人就讓我放著，等過(guò)年了去拜年的時(shí)候，我就在別人家門前拿著筆抄寫那些門聯(lián)，現(xiàn)在想起來(lái)都覺得很暖。
我便這樣日復(fù)一日的度過(guò)了我的童年，直到后來(lái)上高中離開了小鎮(zhèn)，家里也慢慢熬過(guò)了艱辛的日子，父母方便我讀書在距學(xué)校近的地方蓋了樓房。老家在假期還是會(huì)回去，房屋依舊，只是四周添了新樓。
夏季坐在老家的屋里看書，對(duì)面樓頂上劃拳喝酒的人打破這份寧?kù)o。房主已經(jīng)不是曾經(jīng)那個(gè)慈眉善目的老奶奶了，聽家里人說(shuō)她已經(jīng)過(guò)世了。一會(huì)兒一個(gè)小孩子哭著鬧著叫起來(lái)，要讓他爸爸給他開電腦他要玩，說(shuō)他已經(jīng)放假了，我抬頭一看，他爸正在房頂和人喝酒，礙于面子便把鑰匙給了孩子說(shuō):“只能玩兩個(gè)小時(shí)，完了以后乖乖給我看書去”，孩子拿了鑰匙開心的走了，至于后面的話聽進(jìn)去了嗎我是不知道，然后男人又開始喝酒劃拳，小小的插曲平靜了下去。
我曾經(jīng)羨慕過(guò)這些零零后的小孩，他們出生在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，他們有玩具，不用像我們一樣手動(dòng)制造，他們有電腦游戲，不像我們抱著八元錢的游戲機(jī)只能玩俄羅斯方塊。他們有太多我們?cè)?jīng)奢望的東西，但如今我也處在這樣的一個(gè)時(shí)代，雖然不是孩子了，卻享受了他們享受的，可當(dāng)我看到我們那個(gè)年紀(jì)出現(xiàn)過(guò)的東西，比如四驅(qū)兄弟的賽車，比如小霸王游戲機(jī)，再比如自己制作的旱冰車，我會(huì)懷念那段日子，反應(yīng)在我腦海里的是一片碧綠的夏季，是鵝毛大雪的冬季，是哭也大聲笑也大聲的童真的臉。我想我是幸運(yùn)的，至少我擁有過(guò)一個(gè)童年。
網(wǎng)絡(luò)帶給了他們便捷，他們可以看到世界更多的色彩。他們可以看到珠穆朗瑪峰上的雪，但是卻沒觸碰過(guò)，他們可以看到姹紫嫣紅的花海，但是他們沒有嗅過(guò)花香，他們衣服整潔干凈，卻不知與大自然親密接觸后的感悟。他們什么都有了，他們卻也一無(wú)所有。我知道合歡樹因?yàn)榻ǚ恳煌诹耍膊粫?huì)再來(lái)了，水泥大樓之間的陰影成了唯一的涼快，那么那些童年記憶或許也只能通過(guò)畫來(lái)存在了，那些夏天，再也回不去了!
【回不去的夏天散文隨筆】相關(guān)文章：
回不去的青春散文隨筆08-23
散文隨筆：回不去的過(guò)去04-30
回不去的時(shí)光散文隨筆04-30
回不去的故鄉(xiāng)散文隨筆04-28
回不去的那些年散文隨筆09-05
那些青春回不去散文隨筆09-12
不愛了,回不去了散文隨筆05-01
寫給年少回不去的愛散文隨筆12-30