回不去的故鄉(xiāng)散文隨筆
回不去的故鄉(xiāng)散文隨筆1
時間是一只藏在黑暗中溫柔的手，在你一出神一恍然間，已物換星移。故鄉(xiāng)，說起就是個甜蜜的詞語，那里養(yǎng)育了你，滋養(yǎng)了你，培育了你，才有了今天的我們。只是故鄉(xiāng)與我們，卻好像是一倆相對飛馳而過的列車，越來越遠(yuǎn)�；蛟S回頭，都已不見來時路。
故鄉(xiāng)的路，走的很少了，一年不過過年回去幾天。新農(nóng)村的變化帶給了家鄉(xiāng)煥然一新的面貌，青瓦白墻，每個屋檐還畫有灰色的民族徽標(biāo)。水泥馬路替代了原來的泥土路，從村頭蜿蜒到村尾，連著家家戶戶。家家戶戶也基本是兩三層鋼筋水泥的小樓代替了原來的土房子。由于民族特殊照顧，縣里給蓋了大大的觀戲臺，建了非常大的民族圖騰柱，建了亭臺樓閣。早晨，第一屢陽光會照到圖騰柱上，金龍仿佛要騰飛而起，飛升上空。隨著陽光遷移，從戲樓到樹木，到亭臺，到土地，開啟了一天的生活。煙炊漸起，人們漸醒，只是早餐不再是自家菜地里隨時摘取的新鮮蔬菜，午餐不再是房前屋后的絲瓜湯，炒南瓜。晚餐亦不是家里自家養(yǎng)的雞蛋，自家豬圈的肉，而是同大城市一樣，從冰箱里隨時取隨時煮的大棚菜了�，F(xiàn)代化農(nóng)村，改變了家鄉(xiāng)的容貌，也改變了家鄉(xiāng)的飲食，改變了家鄉(xiāng)的味道。
談不上是希冀還是惋惜，原來的家鄉(xiāng)，貧窮，我們都需要勞動，日出而作日落而息�！白粤Ω睒�(biāo)語，響徹父母的耳畔，亦是父母教育的典范。那時無疑是辛苦的，身體的疲勞，為了一家人的生計已然熬干了所有人的心緒。但是那個時候的快樂很簡單，今天吃飽了飯，今年有個好收成，人人都是喜形于色的。那個時候，夏天喜歡坐到弄堂口，乘風(fēng)納涼，順便嘮家常。看著螢火蟲瑩瑩閃閃，會捉來存放到玻璃瓶子里，放在房間里，讓它照亮房間，照亮你。那個時候的冬天，喜歡抹黑跑到燒窯的旁邊取暖，煨紅薯，烤玉米，繞著燒好的磚，捉迷藏。那時是苦的，但是回憶卻總是滿滿的甜蜜�，F(xiàn)在的'家鄉(xiāng)，還是家鄉(xiāng)，卻不再有那些家鄉(xiāng)的味道了。吃穿住行，都已變了模樣。
采菊東籬下，悠然見南山，城市人希冀的家鄉(xiāng)，已然是農(nóng)村的城市。那條路，還是通往家鄉(xiāng)，卻不是來時路了。
城市人回不去的家鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)卻待游子歸嗎?
回不去的故鄉(xiāng)散文隨筆2
夕陽下，樹木鍍上了一層金色，溫暖如同游子回家時屋檐下的 把盞燈火。淡淡的陽光，懶散散地斜撒著，大地比往常更平靜了。遠(yuǎn)望 去，一個紅衣服的小女孩正沿著干涸的水渠靜靜地向遠(yuǎn)處走去，不遠(yuǎn)處， 那位拾柴的老人正吆喝她不要走太遠(yuǎn)。
月盈月虧，花開花落，十五年過去了。
她還和往常一樣，靜靜地望著窗外。春去夏來，秋走冬至，又一年過去 了，窗外已飄起雪花。純凈的雪花，淘氣般地落在對面紅色的瓦房上，非 要把原本紅色的瓦房變成天使的純凈，如同十六年前的她一樣淘氣。她的思緒也隨著熟悉而陌生的雪花飄向故鄉(xiāng)，夕陽下，一個紅衣服的小女孩不顧爺 爺?shù)暮魡疽琅f沿著水渠走下去，那年她五歲，那片夕陽是她現(xiàn)在夢魂牽縈 的故鄉(xiāng)，她知道她離開那片夕陽好久了，她也有幾次追尋過，但再怎么追 尋夕陽已無往日的味道。其實(shí)她也不知那是什么味道，但她卻向往，向往 夕陽下爺爺爺爺溫暖的手心。
小時的她每當(dāng)樹葉飄零時總會陪爺爺?shù)酱逋獾男∩狡律鲜安�，這似乎成了 她兒時每年必修的一段課程。清早，陽光撒在紅紅的瓦房上，一老一小牽 著手向村外走去，田野上，莊稼早已收割完了，空曠曠的，但陽光的明媚 總會給大地增添點(diǎn)什么似的，她的心窩同時也暖暖的。途中，爺爺總會有 各種各樣的趣事讓她樂不思蜀，她的一舉一動也讓老人感到欣慰。走累 了，爺爺找塊大石頭坐下，而她卻目不轉(zhuǎn)睛地盯這爺爺大大的口袋，慢騰騰地靠過去，爺爺伸伸懶腰，從那黑油油的口袋中掏出她那早已向往已久的瓜子，每次都是她笑呵呵地等待這瓜子，而爺爺卻故意慢慢地掏出， 瓜子吃完了，他們又向山坡走去了。一路上她總是那樣的新奇，仿佛籠 中鳥偶爾飛上渴望的藍(lán)天。到了之后，爺爺拾柴，她到處玩耍。她喜歡沿著水渠走下去，她記得聽誰說過，沿著水渠走下去，就能走到改嫁他鄉(xiāng)的媽媽那，所以她習(xí)慣靜靜的走著，感受著遠(yuǎn)處媽媽的思念。一次偶然，她在不遠(yuǎn)處發(fā) 現(xiàn)了一棵山楂樹，樹上小燈籠般的山楂仿佛在向她招手，只可惜樹太高， 她只能拾樹邊散落的山楂，她時常挽起上衣，將散落的山楂一顆顆撿到挽 起的上衣內(nèi)，興高采烈地跑到正在彎腰拾柴的爺爺旁邊，將紅紅的小手內(nèi) 那顆最大的山楂放到爺爺嘴中，爺爺先是表情一陣酸楚的樣子，然后仍欣慰的笑著說:孫女長大了，能給我摘山楂。等爺爺拾完柴，她也玩得累了，一老一小又背著夕陽，向那充滿炊煙的村子走去。
月盈月虧，花開花落。十幾年了，她一直沒想明白，那幾年她是為了陪爺 爺拾柴，還是為了途中那一捧瓜子或是那棵向她招手的山楂樹。
時間無情，多年前她的爺爺埋入了那座小山丘，那捧瓜子也隨爺爺?shù)南?不見了，山丘上的那棵山楂早已不知在何年何月化成炊煙隨雪花飄向天 堂。那些記憶已經(jīng)過去多年了，但她不知為什么總感覺有一種東西吸引她 回到那片夕陽下。
幾年前，她牽著小妹的手走上了那個山丘，夕陽下，陽光還是那樣明 媚，但她感到總?cè)绷它c(diǎn)什么，雖然說不出缺的是什么。她那小妹天真的 望著她問:“姐姐，我們來這么冷的山丘干嘛”，小她十五歲的妹妹當(dāng)然不會 懂，為什么每年她都來這兒靜靜的望一番。