毛楊樹
我至今仍然認為那毛楊樹上的古銅般的紋理,無數(shù)的褶皺代表著父親半生的艱辛——我家院子后面曾有幾棵衛(wèi)士般挺拔的毛楊樹,它們風(fēng)雨中搏斗,冰雪里掙扎,伴我度過了十個春秋。據(jù)說,分家時就是為了這幾棵樹,父親才硬是選擇這所溝邊的老房子。
有好幾次,家里生活拮據(jù),但是父親都舍不得賣掉這幾棵毛楊樹,因為父親對它們早已產(chǎn)生了無法割舍的感情。在我的記憶里父親曾經(jīng)幾次溫暖地對我說:“除非給你蓋房子,否則怎么也不會砍掉的!睆哪菚r起,父親在我心里和毛楊樹一樣高大、堅強。然而,美好的事情總是那么容易破碎。為了供給生活,父親不得不在兩年前賣掉這幾棵毛楊樹。價格很低,買樹的人說毛楊樹很便宜,現(xiàn)在別人都在種速生楊。幾棵倒下去的毛楊樹再也沒有了往日的光彩,盡是愧疚的神色。父親當時憤怒地說:“在以前至少值一千多塊,現(xiàn)在都長了十年了。”不知道后來父親怎樣,也許真的流過淚。我說現(xiàn)在蓋房子也用不著毛楊樹了,就賣掉算了?墒歉赣H總覺得用梁啊檁啊椽子啊,那才叫房子,住著才舒服。
父親也真有點不合時宜了。后來又發(fā)生了兩件事,讓我真覺得父親衰老了。
一次是父親來學(xué)校看我。那是一個中午,在我強烈要求下,父親才答應(yīng)在學(xué)校吃飯。進餐廳時,父親的神色顯得很是窘迫。我先給父親買了飯,當我買過飯回來時,父親卻不在餐廳里,我趕忙去找,原來父親正在餐廳外面不遠處蹲著吃飯。當時不知自己心里是什么感覺,很酸又很苦——父親再也不像原來的樣子。也正是這次,我突然看到父親頭上又增添了些許白發(fā)。我將父親帶回餐廳,并給他擦干凈了座位。和我坐在一起的'同學(xué)問我他是誰,我笑著說:“他是我的父親!
還有一次發(fā)生在家里。晚上,父親和母親又在討論明天的工作,因為明天是法定假期,只不過工資漲了兩塊錢。我對父親說:“國家規(guī)定,在法定假期加班,工資要提高到兩到三倍!备赣H狠狠地對我說:“可能嗎?別說笑話了,小孩子!”我明白父親要保住這唯一的一份工作。第二天,天沒亮,院子里那輛破舊自行車又發(fā)出了響聲,盡管我始終敬重父親,但是,看來父親真的是不合時宜了。
每次想到那幾棵毛楊樹,便想到父親,一種莫名的傷感頓時會升到心頭上來。當看到新種的速生楊迅速成長時,我才稍微有點安慰——毛楊樹有了更好的接班者。
又是我要離開家的時候了,望著家鄉(xiāng)的一角越來越遠,最后只有黑色的一點,慢慢也消逝了。親切的樹影還在頭腦里擺動,那一定是毛楊樹。我耳邊仿佛又出現(xiàn)了父親熟悉的話語:“好好努力……”
此刻,風(fēng)聲不絕,卻吹不走我對毛楊樹的思戀。
【毛楊樹】相關(guān)文章:
1.毛楊樹
2.楊樹
3.楊樹
4.楊樹
5.楊樹
6.楊樹
7.楊樹
8.楊樹