1、賣豆腐的哨子
[摘要]嗚嗚的聲音震破了凍凝的空氣在我窗前過去了。我傾耳靜聽，我似乎已經(jīng)從這單調(diào)的嗚嗚中讀出了無數(shù)文字。
早上醒來的時候，聽得賣豆腐的哨子在窗外嗚嗚地吹。
每次這哨子聲引起了我不少的悵惘。
并不是它那低嘆暗泣似的聲調(diào)在誘發(fā)我的漂泊者的鄉(xiāng)愁;不是呢，像我這樣的outcast，沒有了故鄉(xiāng)，也沒有了祖國，所謂“鄉(xiāng)愁”之類的優(yōu)雅的情緒，輕易不會兜上我的心頭。
也不是它那類乎軍笳然而已頗小規(guī)模的悲壯的顫音，使我聯(lián)想到另一方面的煙云似的過去;也不是呢，過去的，只留下淡淡的一道痕，早已為現(xiàn)實的嚴肅和未來的閃光所掩煞所銷毀。
所以我這悵惘是難言的。然而每次我聽到這嗚嗚的聲音，我總抑不住胸間那股回蕩起伏的悵惘的滋味。
昨夜我在夜市上，也感到了同樣酸辣的滋味。
每次我到夜市，看見那些用一張席片擋住了潮濕的泥土，就這么著貨物和人一同擠在上面，冒著寒風在嚷嚷然叫賣的衣衫襤褸的小販子，我總是感得了說不出的悵惘的心情。說是在憐憫他們么?我知道憐憫是褻瀆的。那么，說是在同情于他們罷?我又覺得太輕。我心底里欽佩他們那種求生存的忠實的手段和態(tài)度，然而，亦未始不以為那是太拙笨。我從他們那雄辯似的“夸賣”聲中感得了他們的心的哀訴。我仿佛看見他們吁出的熱氣在天空中凝集為一片灰色的云。
可是他們沒有嗚嗚的哨子。沒有這像是悶在甕中，像是透過了重壓而掙扎出來的地下的聲音，作為他們的生活的象征。
嗚嗚的聲音震破了凍凝的空氣在我窗前過去了。我傾耳靜聽，我似乎已經(jīng)從這單調(diào)的嗚嗚中讀出了無數(shù)文字。
我猛然推開幛子，遙望屋后的天空。我看見了些什么呢?我只看見滿天白茫茫的愁霧。
2、五月三十日的下午
[摘要]呵!可憐的碎玻璃片呀!可敬的槍彈的犧牲品呀!我向你敬禮!你是今天爭自由而死的戰(zhàn)士以外唯一的被犧牲者么?爭自由的戰(zhàn)士呀!
這是一個悶熱的下午，這是一個暴風雨的先驅(qū)的悶熱的下午!我看見穿著艷冶夏裝的太太們，晃著滿意的紅噴噴大面孔的紳士們;我看見“太太們的樂園”依舊大開著門歡迎它的主顧;我只看見街角上有不多幾個短衣人在那里切切議論。
一切都很自然，很滿意，很平靜——除了那邊切切議論的幾個短衣人。
誰肯相信半小時前就在這高聳云霄的“太太們的樂園”旁曾演過空前的悲壯熱烈的活劇?有萬千“爭自由”的旗幟飛舞，有萬千“打倒帝國主義”的呼聲震蕩，有多少勇敢的青年灑他們的熱血要把這塊灰色的土地染紅!誰還記得在這里竟曾向密集的群眾開放排槍!誰還記得先進的文明人曾卸下了假面具露一露他們的狠毒丑惡的本相!忘了，一切都忘了;可愛的馴良的大量的市民們紳士們體面商人們早把一切都忘了!
那邊路旁不知是什么商鋪的門檻旁，斜躺著幾塊碎玻璃片帶著槍傷。我看見一個纖腰長裙金黃頭發(fā)的婦人踹著那碎玻璃，姍姍地走過，嘴角上還浮出一個淺笑。我又看見一個鬢戴粉紅絹花的少女倚在大肚子紳士的臂膊上也踹著那些碎玻璃走過，兩人交換一個了解的微笑。
呵!可憐的碎玻璃片呀!可敬的槍彈的犧牲品呀!我向你敬禮!你是今天爭自由而死的戰(zhàn)士以外唯一的被犧牲者么?爭自由的戰(zhàn)士呀!你們?yōu)榱怂麄兌鵂奚�，也許只受到他們微微地一笑和這些碎玻璃片一樣罷?微笑!惡意的微笑!卑怯的微笑!永不能忘卻的微笑!我覺得我是站在荒涼的沙漠里，只有這放大的微笑在我眼前晃;我惘惘然拾取了一片碎玻璃，我吻它，迸出了一句話道：“既然一切醫(yī)院都拒絕我去向受傷的死的戰(zhàn)士敬禮，我就對你——和死者傷者同命運的你，致敬禮罷!”我捧著這碎片狂吻。
忽地有極漂亮的聲音在我耳邊響道：“他們簡直瘋了!他們想拼著頭顱撞開地獄的鐵門么?”我陡的轉(zhuǎn)過身去，我看見一位翹著八字須的先生(許是什么博士罷)正斜著眼睛看我。他，好生面熟，我努力要記起他的姓名來。他又沖著我的面孔說道：“我不是說地獄門不應該打開，我是覺得犯不著撞碎頭顱去打開——而況即使拼了頭顱未必打得開。難道我們沒有別的和平的方法么?而況這很有過激化的嫌疑么?我們是愛和平的民族，總該用文明手段呀。實在最好是祈禱上蒼，轉(zhuǎn)移人心于冥冥之中。再不然，我們有的是東方精神文明，區(qū)區(qū)肉體上的屈辱何必計較——哈，你想不起我是誰么?”
實在抱歉，我聽了這一番話，更想不起他是誰了，我只有向他鞠躬，便離開了他。
然而他那番話，還在我耳旁作怪地嗡嗡地響;我又恍惚覺得他的身體放大了，很頑強地站在我面前，擋住我的去路;又看見他幻化為數(shù)千百，在人叢里亂鉆;終于我看見街上熙熙攘攘往來的，都是他的化身了，而張牙舞爪的吃人的怪獸卻高踞在他們頭上獰笑!突然幻象全消，現(xiàn)出一片真景來：那邊站滿“華人”的水泥行人道上，跳上一騎馬，馱了一個黃發(fā)碧眼的武裝的人，提著木棍不分皂白亂打。棍子碰著皮肉的回音使我聽去好像是：“難道我們沒有別的和平的方法么?……我們有的是東方精神文明，區(qū)區(qū)肉體上的屈辱何必計較!”和平方法呀!這未嘗不是一個好名詞�？上τ跓o條件被人打被人殺的人們不配!挨打挨殺的人們嘴里的和平方法有什么意義?人家不來同你和平，你有什么辦法呢?和平方法是勢力相等的辦交涉時的漂亮話，出之于被打被殺者的嘴里是何等卑怯無恥呀!人家何嘗把你當作平等的人。愛談和平方法的先生們呀，你們臉是黃的，發(fā)是黑的，鼻梁是平的，人家看來你總是一個劣等民族，只有人家高興給你和平，沒有你開口要求的份兒哩!“以眼還眼，以牙還牙!”信奉這條教義的穆罕默德的子孫們現(xiàn)在終于又挺起身子了!這才有開口向人家講和平辦法的資格呵!像我們現(xiàn)在呢，也只有一個辦法：“以眼還眼，以牙還牙!”不甘心少，也不要多!
“以眼還眼，以牙還牙!”這兩句話不斷地在我腦海里回旋;我在人叢里忿怒地推擠，我想找?guī)讉�人來討論我的新信仰。忽然疏疏落落地下起雨來了，暮色已經(jīng)圍抱著這都市，街上行人也漸漸稀少了。我轉(zhuǎn)入一條小弄，雨下得更密了。路燈在雨中放著安靜的冷光。這還是一個悶熱的黃昏，這使我滿載著郁怒的心更加煩躁。風挾著細雨吹到我臉上，稍感著些涼快;但是隨風送來的一種特別聲浪忽地又使我的熱血在顳颥部血管里亂跳;這是一陣歌吹聲，竹牌聲，嘩笑聲!他們離流血的地點不過百步，距流血的時間不過一小時，竟然歌吹作樂呵!我的心抖了，我開始詛咒這都市，這污穢無恥的都市，這虎狼在上而豕鹿在下的都市!我祈求熱血來洗刷這一切的強橫暴虐，同時也洗刷這卑賤無恥呀!
雨點更粗更密了，風力也似乎勁了些：這許就是悶熱后必然有的暴風雨的先遣隊罷?
1925年5月30夜于上海
3、 虹
不知在什么時候金紅色的太陽光已經(jīng)鋪滿了北面的一帶山峰。但我的窗前依然灑著綿綿的細雨。早先已經(jīng)聽人說過這里的天氣不很好。敢就是指這樣的一邊耀著陽光，一邊卻落著泥人的細雨?光景是多少象故鄉(xiāng)的黃梅時節(jié)呀!出太陽，又下雨。但前晚是有過濃霜的了。氣溫是華氏表四十度。無論如何，太陽光是歡迎的。
我坐在南窗下看N.Evr-einoff的劇本�？催@本書，已經(jīng)是第三次了!可是對于那個象征了顧問和援助者，并且另有五個人物代表他的多方面的人格的劇中主人公Paraclete，我還是不知道應該憎呢或是愛?這不是也很象今天這出太陽又下雨的天氣么?
我放下書，凝眸遙矚東面的披著斜陽的金衣的山峰，我的思想跑得遠遠的。我覺得這山頂?shù)膸状匕追课菥头路鹗侵泄艜r代的堡壘;那里面的主人應該是全身裹著鐵片的騎士和輕盈婀娜的美人。
歐洲的騎士樣的武士，豈不是曾在這里橫行過一世?百余年前，這群山環(huán)抱的故都，豈不是曾有些揮著十八貫的鐵棒的壯士?豈不是余風流沫尚象地下泉似的激蕩著這個近代化的散文的都市?
低下頭去，我浸入于縹緲的沉思中了。當我再抬頭時，咄!分明的一道彩虹劃破了蔚藍的晚空。什么時候它出來，我不知道;但現(xiàn)在它象一座長橋，宛宛地從東面山頂?shù)陌追课莺竺�，跨到北面的一個較高的青翠的山峰。呵，你虹!古代希臘人說你是渡了麥丘立到冥國內(nèi)索回春之女神，你是美麗的希望的象征!
但虹一樣的希望也太使人傷心。
于是我又恍惚看見穿了鎖子鎧，戴著鐵面具的騎士涌現(xiàn)在這半空的彩橋上;他是要找他曾經(jīng)發(fā)過誓矢忠不二的“貴夫人”呢?還是要掃除人間的不平?抑或他就是狐假虎威的“鷹騎士”?
天色漸漸黑下來了，書桌上的電燈突然放光，我從幻想中抽身。象中世紀騎士那樣站在虹的橋上，高揭著什么怪好聽的旗號，而實在只是出風頭，或竟是待價而沽，這樣的新式騎士，在“新黑暗時代”的今日，大概是不會少有的罷?(原載《小說月報》第20卷第3號，1929年3月10日出版)