飛蛾三繞散文
一、
晚自習(xí)間，飛蛾三次碰到我的頭，也許是同一只飛蛾吻了頭發(fā)三次；也許是兩只：一只一次，一只兩次；當(dāng)然也可以是三只不同的個(gè)體。它們太過相似：同樣大小，深褐色羽翼，灰白的腹部。每一次觸碰都很實(shí)在，我左側(cè)發(fā)絲上一定殘留了不少飛蛾翅膀上的鱗片，對(duì)叫不出它們的具體學(xué)名我感到遺憾。它們沿著光的小徑，飛來撞去，不知帶著狂喜抑或恐慌。古舊的建筑比簇新的建筑更吸引它們，這座教學(xué)樓年歲已老，墻面斑駁，木質(zhì)桌椅也被磨出柔和的光亮：就像年長者深沉的目光。忽然，我放下手中的書，凝視它們或飛舞或停息在燈管周圍，想著它們的不堪一擊和毫無畏懼，這世間的弱小和強(qiáng)大都屬于它們。不同的品種，壽命不同，短的幾小時(shí)猶如蜉蝣；長的一個(gè)月，平均九天。琢磨著這些數(shù)據(jù)，悲憫漸生，萬物都被圈在生命的界限內(nèi)，人類的七十年與飛蛾的九天到底有何區(qū)別？我用一只腳可以碾碎它們，而我的手指觸碰到火會(huì)本能地縮回，我怕火焰的溫度，怕疼，而飛蛾親近火，燒傷燒死都不畏縮。我猜想每一只飛蛾都知道自己生命具體的界限，具體到分到秒到毫秒到微妙，也許這樣可以解釋它們的瘋狂。相比九天，七十年顯得太漫長，漫長到可以花大把時(shí)間來無所事事，可以磨碎所有勇氣和激情，可以怯弱地生活。相比九天，七十年顯得好可憐，可憐到整間教室，只有一個(gè)人看書，這個(gè)人是我，而我是這間教室唯一的老師。我的學(xué)生們除了玩手機(jī)游戲就是聊天，他們十六七歲，覺得離七十甚至八九十還有很長很長的'距離，他們覺得時(shí)間用來耗費(fèi)是最理所當(dāng)然的。
一個(gè)半小時(shí)，飛蛾勸誡了我三次。我也勸誡我的學(xué)生，我說德國孩子都看書，以色列人都看書，拉美“現(xiàn)實(shí)以下主義”運(yùn)動(dòng)也勸誡青少年看書。我說碎片式的閱讀會(huì)阻礙你思考，不入流的小說會(huì)降低你的審美水平。他們依舊玩手機(jī)依舊聊天，無人看書。我說的很多很多都如同鱗翅目昆蟲的鱗片落在大海上。飛蛾在帕慕克的散文上投下黑影，我跟隨鉛字想象海鷗的掙扎。閉嘴，都給我閉嘴！除了蟬鳴，那是大自然的神諭，人類的喧囂是罪孽，我的學(xué)生安靜下來，可憐的安靜，他們還不懂自制力的重要。然而十六七歲時(shí)，我也不是現(xiàn)實(shí)標(biāo)準(zhǔn)下的好學(xué)生，“特立獨(dú)行”，高中老師這樣評(píng)價(jià)我，從來不認(rèn)真聽課，自顧自地看課外書，那時(shí)的我像飛蛾一樣無所畏懼，不在乎火焰，不在乎成敗，只渴望自由，只做自己喜歡做的事。那四個(gè)字也許是一種贊揚(yáng)，隱約的贊揚(yáng)，“特立獨(dú)行”畢竟包含了與眾不同的意思。但是老師說得太嚴(yán)肅，她說“特立獨(dú)行”時(shí)，有點(diǎn)摸不透她的眼神。我討厭公共教育，從來如此，即便現(xiàn)在陰差陽錯(cuò)成了老師，仍不斷在質(zhì)疑公共教育的質(zhì)量和效果。對(duì)我來說，每個(gè)人都太不相同，尤其在精神層面，因此對(duì)著幾十個(gè)人說一模一樣的內(nèi)容很愚蠢，對(duì)不同的人要說不同的話。
飛蛾撞上頭的那一刻，我猛然看清自己與他們的不同，對(duì)一切的一切，飛蛾的種類、燈光的速度、帕慕克的文字、建筑物的構(gòu)造，我都充滿了敬意，對(duì)這個(gè)世界的真實(shí)充滿了熱忱�？疾涣说谝幻�，分?jǐn)?shù)不完美，都不重要，最好的教育不在于學(xué)校，不在于老師，不在于教材，而在于一種態(tài)度，一份自覺，以及不俗的感知力。態(tài)度可以修正，自覺可以依靠意志，而感知力源于練習(xí)。
夜風(fēng)起，飛蛾橫沖直撞，我看著手中的書，再抬頭看看學(xué)生，終于欲言又止。這間教室讓我喜歡：四壁是梔子花半枯的黃色，桌椅上裸露的刻痕好似一張口就能講出神秘而古老的故事；墻上陳舊的筆跡與此時(shí)此刻學(xué)生年輕的臉龐相照應(yīng)，一切恍如隔世，不可觸摸。屋內(nèi)飛蛾也許自石炭紀(jì)就開始了逐光游戲，它們將兩億八千年凝聚成一瞬間投擲給你。我傾心古老的建筑，愿意花很多時(shí)間去觸摸時(shí)光留下的足跡，可以沿著足跡創(chuàng)造過往情境，這種想象極為自由。
他們?nèi)栽谕媸謾C(jī)，仍在聊天，還是無人抽出一本書安靜閱讀。他們抱怨教室不夠新，而不去感知舊的韻味。自習(xí)結(jié)束，學(xué)生逃也似的離開教室，看著他們離去的背影，我祈禱年歲增長會(huì)改變他們浮躁的心性。回望飛蛾，我在心里與它們道別，英勇讓短暫的生命變得璀璨，它們?cè)跓艄庀孪耧w舞著的火，光與熱是它們的神明，而它們的特立獨(dú)行成就了它們自己——自己就是自己的神明。我終于肯定當(dāng)年的“特立獨(dú)行”是贊許，不理會(huì)外界種種，需要大勇氣，飛蛾在短短兩節(jié)課時(shí)間里提醒了我三次——不與千圣同步,不與萬法為侶,不向如來行處行。
二、
石階縫隙處擠滿了青苔，昨夜一場(chǎng)大雨，沁得這纖如絨毛的植被蒼翠可人。我落腳極小心，生怕碰到飛蛾的死尸，梯步上散落著好些飛蛾尸體，有的完好，有的已被踩碎，那些殘破的尸體旁留下一圈粉末：翅羽上的鱗片，鱗片對(duì)它們起保護(hù)作用，如今已經(jīng)提不上作用了，昨天我還為它們算著壽長，短短一夜，死亡轟然降臨。一朵，兩朵，三朵，我數(shù)著石階上飛蛾的數(shù)量，這其中是不是有昨日與我發(fā)絲相碰的一朵？雖然褐色并不艷麗，然而面對(duì)生命，我仍用“朵”來修飾，每一個(gè)生靈在宇宙秩序里都是不可替代的。
一夜而亡。
一場(chǎng)雨，是一場(chǎng)暴力，屠殺了飛蛾。
暴力決定一切，我用的是決定而不是掌控，戰(zhàn)爭(zhēng)勝利者擁有制定政權(quán)、法律的權(quán)力，擁有選擇文化的權(quán)力。但這一刻，飛蛾死尸遍地的一刻，我決定詛咒暴力。
我問學(xué)生：你們對(duì)屋外死去的飛蛾有什么看法？
他們終于停止玩手機(jī)，終于停止無意義的聊天，他們沉默。我也沉默。他們對(duì)我的提問感到莫名其妙，他們的眼神告知我，飛蛾的死，無人問津。
我好害怕，有一天，鱗翅目、光速、帕慕克、建筑藝術(shù)，也變得無人問津。
飛蛾是勇士，是無人問津的天才。它們有意或無意地撞上我的腦袋，它們讓我感受到熱情、執(zhí)著，以及死亡的安寧。
而后我給學(xué)生講建筑材料，講建筑構(gòu)造，間歇時(shí)望向窗外，看樹木碧郁，然而下一場(chǎng)雨，一場(chǎng)悲風(fēng)，就吹黃了樹葉，獨(dú)留一樹枯枝。凋謝、消逝、死亡都讓人觸不及防。
而后有了追憶，對(duì)死去的飛蛾，對(duì)夏日的樹木，對(duì)昨日讀過的文字。
【飛蛾三繞散文】相關(guān)文章：
兒童中文繞口11-23
飛蛾簡(jiǎn)筆畫畫法11-09
超級(jí)難的繞口11-23
特別繞的繞口令12-01
平舍翹舌繞口11-23
最繞口的繞口令08-17
特別繞口的繞口令12-01
飛蛾撲火的同義詞01-14