在普格散文
一
普格是涼山彝族自治州的一個小縣城，是典型的彝鄉(xiāng)，也是有名的“火把節(jié)之鄉(xiāng)”。具體是什么時候成立的不太清楚，只知道很多年前，普格縣和我們寧南縣競選“火把節(jié)之鄉(xiāng)”，普格因其地理優(yōu)勢，贏了。普格縣城中間的一座山極其特別，我們給這座特別的山取了個特別的綽號，叫“尖尖山”，“尖尖山”建造了一個“火把場”，每年都聚集一大批彝家兒女，在此賽馬、選美、跳“達(dá)體舞”。
父親曾愿望花兩百元報名讓我也去選美，后來放棄了，一是我身高不突出，再則，我不會“呀合”（唱歌）。
普格是“山溝”小城，中間一條公路貫穿西昌與寧南兩個方向，兩邊是群山，山形懶懶散散，像打個哈欠慢慢伸展上去的，極有層次感，逐步逐步往上，直指云端。
小城的房子建造得有些年代了，加之路邊的灰塵，房身顯得灰撲撲。
普格是個貧困縣，聽說年年都有資助，資助的數(shù)額不知道，有多少失學(xué)兒童上了“希望小學(xué)”不知道，有沒有支教老師肯留下來吃苦不知道�！沂莻�閑人。
每年出去打工都必要經(jīng)過普格，有時候車到那里正巧睡著，有時候醒著，可見著皮膚黝黑的彝族漢子，牽著馬兒在縣城路邊慢走，馬上架著兩只麻袋，鼓囊囊地，裝的不是土豆就是玉米之類。彝族婦女牽著兒女，朝著某個米線館子走去，兩片裙擺在身前身后一飄一飄。
二
一個夏天，我從西昌回家，拖著密碼箱，經(jīng)過普格的時候突然想停下來，想在這個小城靜靜呆上一陣子。
這似乎是個臨時的約會，沒來得及得到普格的允許。我半路下車，走在它的土地上。
普格的夏天一點(diǎn)也不熱，走在太陽下還可以享受到峽谷里灌來的風(fēng)，涼爽！
小城兩邊最多的是小吃店，“普格小籠包”很有滋味，在寧南有他們的一家分店，我在民族中學(xué)上學(xué)的時候經(jīng)常去光顧。在分店吃了很多年算是老顧客，在總店門口，算是過客了，誰也不認(rèn)得誰。
普格燒烤很有創(chuàng)意，一開始的“烤小豬兒肉”就是普格流行起來的，做法大概是把乳豬切塊，一片一片放到燒烤架上烤熟，拌上作料就可以吃了。乳豬不肥不瘦，正好下酒。燒烤多在路邊搭建的棚子，不下雨的時候桌椅都支在外邊，看星星或看月亮，隨意。
涼山的月亮是最明亮的。
我找在一家“天天美發(fā)店”上班，老板娘是個孕婦了，坐在店里監(jiān)管。老板是開車的，走路有點(diǎn)兒偏，口才很好，發(fā)型也很好，喜歡坐在椅子上跟我們講故事。
店里有四個女孩，加我，更熱鬧了。第一天介紹彼此的時候，她們把自己的綽號也介紹了，一個叫“草草”，一個叫“花花”，一個叫“俺大爺”，還有一個叫“人來瘋”。我沒有綽號(有也不說）。
她們后來給我取了一個外號，叫“蘿卜”。
四個女孩子里面，我喜歡和草草去買菜，她講價的技巧很好，我喜歡看她將一把青菜砍成蔥的價錢，蔥在那個時候是不值錢的，買菜送蔥，蔥是“贈品”。草草的廚藝也不錯，每次輪到我值班做飯的時候，我炒的菜總是沒有人吃，我拉她做師傅。為了偷懶，我學(xué)了很久也學(xué)不會。
草草喜歡逛寺廟，“尖尖山”有一處小寺廟是她帶我去的。寺廟建在山石邊，巍巍的樣子，寺檐的幾角飄著紅色的布。草草和守寺廟的女子很熟悉，女子四十左右，穿著女尼的衣服，續(xù)著發(fā)，在一只大缸里腌菜。她身上沒有出塵的味道。我問草草這是尼姑庵還是和尚廟，因為里面還有一個和尚在誦經(jīng)。草草說不準(zhǔn)。她只是告訴我，這里求神很準(zhǔn)，她在這里抽了幾只簽，一次是求神保佑和男朋友和好，另一次求神保佑晚上不要做噩夢。這樣看來，這寺廟的菩薩還是很有責(zé)任心的。
我暫時想不起要求神保佑什么。只把寺廟檐角上那些飄飄的紅布看了個夠。
花花是個不多話的姑娘，沒到她說話的份上絕對不說話。安靜地坐在那里，喝著一杯橙汁，眼里含著清淡的哀愁。偶爾的時候，會惆悵地看著外面的天，輕嘆一聲：
“哎，快下雨了！”
花花是個愛看書的人，喜歡張愛玲的作品。張愛玲的作品似乎有一種魔力，她在書頁里行走得久了，也被夾成一個“小紙人”，小小的小紙人，憂傷小小的，——雖然那時候并沒有什么事可憂傷。
“俺大爺”是個講笑話的高手，名字真和她的性格一樣有派頭。單看外表，是個嬉皮士。長時間接觸了，其實又是個俠女。她總是幻想要是生活在古代，一定要去學(xué)武功，飛檐走壁，劫富濟(jì)貧，還要在每個落腳處留下她的江湖大名：俺大爺！
我喜歡她的名字，曾一度想要跟她換名字。她說：
“以‘蘿卜’換‘俺大爺’，不干！”
“人來瘋”喜歡熱鬧，每年的火把節(jié)她最開心�；鸢压�(jié)的時候有很多彝族女孩來化妝，她化妝的技術(shù)極好，要粗眉描粗眉，要細(xì)眉描細(xì)眉，柳葉彎彎的細(xì)眉，像涼山清澈的月亮，被她輕手一挑，挑彎了安在彝族姑娘的眉頭上。
我是個“打雜”的，理發(fā)時理發(fā)，不理發(fā)時就整理我們五個人的“豬窩”，我們沒有一個是屬豬的，自從住在一起，全都屬豬了，被子襪子，杯子刷子，永遠(yuǎn)亂七八糟。
閑的時候很閑，閑得無聊了就去普格下方的“大河壩”抓魚，五個女生，沒有一個會游泳。
大河壩的河并不大，只不過河床比較寬，兩邊的山也像擠夠了一樣，各往兩邊退一步，騰出一個寬點(diǎn)的空間。河水到此處也輕松了，緩緩地流淌，不急不躁。
河水里有魚，深水處魚大一點(diǎn)，邊上的就小得除了內(nèi)臟不剩肉。有打魚的男子背著一個噴霧器桶子，這是給烤煙上藥用的，現(xiàn)在淘汰了來裝魚。男子拿著一只網(wǎng)子，網(wǎng)子上的一根線接在電池的一端，他們是用電來打魚的。噴霧器里有很多大大小小的魚，醒過來的魚在水箱里撞來撞去。
午時，陽光要烈一些，打魚的人卸下桶子在大河壩邊休息。他們挑著河水洗臉，桶子放在身后�！鞍炒鬆敗笨s了過去，抓了兩條就跑，魚裹在衣兜里，跑得比風(fēng)快。打魚的男子一扭頭看見這場景，扯著嗓子喊，彝話：“噢莫挫歸挫歸！”漢話：“放下魚！——你個賊娃子！”
男子的臉上沒有憤怒表情，反而笑起來，迎著陽光，水珠子從臉上掉下，“嗒”地一聲，滴在大河壩的石子上。
在大河壩邊偷魚是件幽默的事情，被偷的和偷的，各自都感到快樂。
普格城中的馬路邊栽的不是松樹，松樹只適合長在山上，要是長在馬路邊，掉下來的'松針不好掃。路邊桉樹栽得多，其它的樹種叫不出名字。沿著最高的一排樹木走到一個岔口，再往上就是有名的“溫泉山莊”，再再往上，就是螺髻山了，螺髻山是風(fēng)景名勝，高而秀美的山色吸引了眾多游客。我沒有爬上螺髻山，太高了，只在螺髻山下做了個爬山的姿勢。
“溫泉山莊”的溫泉是天然的，里面修建了娛樂設(shè)施。我有一個同學(xué)在里面工作，聽她說條件不錯，可惜工資有點(diǎn)低，每個月都“白領(lǐng)”。那是個高消費(fèi)的場所，我沒去過，但這不使我遺憾。
三
有一個來理發(fā)店理發(fā)的顧客邀請我去“溫泉山莊”洗溫泉，我看他說話的時候眉毛總是一跳一跳，會突然給我擠擠眼睛，末了還特意介紹一下自己，在城中有房子，在某處有個職位，唯獨(dú)在家里有個感情破裂的妻子使他郁悶，等等。他腰間有個很大的“諾基亞”，黑色殼子，時不時拿出來看看時間，或者，不看時間也要拿出來看看。
那時候手機(jī)很貴，很多人買不起，我也買不起。
我告訴他我有病，一沾溫泉就發(fā)羊癲瘋，人家發(fā)羊癲瘋不省人事，口吐白沫，我發(fā)羊癲瘋是找棍子揍人。自此，他沒有再來邀約。
對于我找的這個惡心的借口，“俺大爺”覺得很經(jīng)典。一陣狂笑。
普格和寧南離得近，我的家在普格和寧南的中間，離普格更近。家鄉(xiāng)有很多年輕人會到普格來玩樂。他們認(rèn)為寧南比普格大一點(diǎn)，寧南卻顯得稍微斯文沉靜，不太吸引人。寧南的夜晚沒有普格野性。
野性的普格夜晚很狂歡，白天不見那么多人，到夜晚全都聚齊了。街邊的燒烤攤站滿了人。資金充足的攤主租了鋪子，在鋪子里擺上桌子，在鋪子外面的空地上支一把大傘，沒有傘的搭個棚子，也擺上桌子。桌邊圍坐的人，說著漢話和彝話，一句漢話一句彝話地說，混著說，手也不清閑，啤酒瓶撞得咣當(dāng)當(dāng)響。普格的夜晚有燒烤的味道，也有酒的味道。
我有個同村的人來普格玩，按父母的意思我應(yīng)該叫他叔叔。我問我母親：
“我們是親戚嗎？”
她搖搖頭:
“不是�！�
“那為什么叫他叔叔？”
“這就是個稱呼！——喊死人不要板板抬，小娃兒家嘴巴要甜點(diǎn)！”
好吧，就喊他叔叔。
叔叔這天來普格，走進(jìn)了“天天美發(fā)店”，他需要“裝修”一下。他看到我的時候一陣驚訝，“你會剪頭發(fā)？”嘴巴上掛著笑。
叔叔是個混混，十天半月不回家，一會子在西昌，一會子在普格，什么時候心血來潮就去了美姑縣，美姑縣出美女，去那里可以飽眼福。
我給他剪了寸頭，看起來精神了。他起來抖抖衣服，照照鏡子，抹了兩下頭發(fā)，“阿貝貝，扎莫！”看見后面站著兩個不會彝話的草草和花花，改成漢話，“嗯嗯，不錯不錯哈，——要得！”
他沒有給錢。
夜晚的時候我去對面的燒烤鋪要幾個烤雞脖子，看見他也坐在鋪子里，喝著啤酒，和一桌的男子稱兄道弟。叔叔旁邊坐著幾個女的，漢裝打扮，一會彝話一會漢話，搞不清楚是彝族還是漢族。她們喝得歪歪倒倒，她們互相敬酒，笑得花枝亂顫。
“嗨嗨，過來過來！”叔叔看見我了，朝我喊話。
“這是我侄女�！彼o同座的朋友介紹。我站在旁邊微微笑一笑。
一只手伸了過來，學(xué)漢族人一樣要跟我握手。學(xué)不會或者故意學(xué)不會，握住手就沒有放的意思。我掙了幾下才把那只爪子甩開。手的主人朝我笑，笑得有點(diǎn)邪氣，絡(luò)腮胡子狂躁地盤踞在臉上，下巴處還滴著酒，看看有點(diǎn)惡心。
叔叔沒有制止的意思，還有意無意說一些撮合的話。
回到店里草草問我咋不跟叔叔一塊去吃燒烤，“他不是我親叔叔！”我回答。
“那你咋叫他叔叔？”
“我媽說喊死人不要板板抬�！�
她們笑得有點(diǎn)夸張。
日子在笑聲里一天天過去。快樂是快樂，只是窮快樂，沒有錢賺，給家里分不了負(fù)擔(dān)。心里多少有些苦澀。普格人口少，理發(fā)店的生意不太好，除了火把節(jié)熱鬧，其他時間生意冷清。
很多農(nóng)村人是不舍得來理發(fā)的，他們寧可在頭上蓋一只大碗，沿著碗邊剪。
我該離開了。
離開普格那天下大雨了，“俺大爺”送了我一把傘。草草，花花，還有人來瘋，她們幾個站在門口仰著頭，她們說：
“你走吧，我們不看你。”
聽說仰著頭眼淚不會掉下來。我知道她們想哭。
送傘似乎意藏著說散就散，后來再也沒有相聚，——我走得太遠(yuǎn)。
每次出省打工，車子路過普格的時候都忍不住想念她們。透過車窗望過去，“天天美發(fā)店”已經(jīng)換了，換成賣百貨的。
賣小籠包的還在，來不及下車買，味道應(yīng)該沒有變。
又是兩年沒有回家了，普格小籠包還在賣嗎？
普格在記憶里縮成一張黑白圖片。偶然間想起：我半路下車，走在它的土地上。
我是普格的過客。我不是普格的過客。
【在普格散文】相關(guān)文章：
在路上散文05-01
醉在春日散文11-19
我在等散文11-11
因為你在散文05-02
寂寞在吟唱散文05-01
他在等她散文04-30
你在，幸福在抒情散文02-02
華麗,在轉(zhuǎn)身之后散文11-16
云在夢里停泊散文11-05
在黑夜起航的人散文05-02