閩中看土堡散文
朋友對(duì)我說(shuō),福建的中部閩清、尤溪、永安、大田、漳平圈內(nèi)保存有不少歷史上遺留下來(lái)的土堡。2017年4月4日至4月7日,我和三位冬泳的泳友一道自駕,去閩中見(jiàn)識(shí)了一番土堡的風(fēng)貌。
閩西有土樓,贛南有圍屋,粵中開(kāi)平有碉樓,而閩中地區(qū)則有土堡。起初聽(tīng)朋友說(shuō)起土堡時(shí)我并沒(méi)太在意。因土樓圍屋碉樓等都見(jiàn)過(guò),這土堡也許只是我見(jiàn)過(guò)的這些建筑物的另一種稱呼罷了。哪知去看了第一個(gè)土堡之后,我們竟然有點(diǎn)欲罷不能了。短短的四天,我們看了12座土堡,1座古民居和2個(gè)山水風(fēng)景點(diǎn)。已經(jīng)有不少詳細(xì)介紹述說(shuō)土堡的專業(yè)文章,我把這次行程感知記敘成文,以述說(shuō)一種粗淺的自我體味吧。
4月4日
唐代詩(shī)人孟郊有詩(shī)曰,“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花”。我們卻是“春風(fēng)得意車行暢,四日難收土堡群”。土堡是土生土長(zhǎng)的鄉(xiāng)土建筑,這種來(lái)自民間的物質(zhì)文化,卻具有很深的精神內(nèi)涵。詩(shī)人孟郊是“春風(fēng)得意”去“走馬觀花”。我們的出行也是在春天,而且是在祭奠了先人的清明之后。同是春風(fēng)之下,我們還沒(méi)有完全擺脫追思先人往事的羈絆。但春雨纏綿之后的晴好天氣,也給了我們一個(gè)好心情。一路行車,望著車外青山綠水的好景色,我們各自的心里都在揣測(cè)著“土堡”到底是一個(gè)什么模樣。
第一天我們參觀了岐廬,四樂(lè)軒和茂荊堡三處古建筑。當(dāng)看到土堡岐廬時(shí),聯(lián)想到其他幾個(gè)土堡的位置,方才覺(jué)察到這些土堡幾乎都是處于遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的窮鄉(xiāng)僻壤中。我見(jiàn)過(guò)閩西的土樓,也見(jiàn)過(guò)贛南的圍屋,它們都是一個(gè)龐大的群居建筑。一個(gè)土樓,或者一個(gè)圍屋,小則住著幾戶人家,大的簡(jiǎn)直就是一個(gè)村莊。而土堡基本上就是一個(gè)家族居住的房屋,只不過(guò)這種房屋較大。
土堡從外觀上看并不雄偉高大。大多數(shù)土堡是依山而建,所以整個(gè)堡的前端低,后端高,高差不比那些土樓小。而且土堡基本上都是呈外方內(nèi)圓的結(jié)構(gòu)形式。第一天我們看見(jiàn)的茂荊堡,就充分的體現(xiàn)了這一特點(diǎn)。
土堡不土。閩中的土堡有著深厚的文化底蘊(yùn)。岐廬又名品亨寨。土堡的主人張鳴岐,此人做過(guò)九江知府。“岐”是主人的名字,而“廬”即作房屋解。但我隨即又想起一樁往事。幾年前我有徽州一行,在黃山腳下的潛口參觀古居民宅時(shí),我問(wèn)講解員潛口的地名作何解。講解員說(shuō)“潛口就是黃山南出口”的意思,我總覺(jué)得此一解釋非常牽強(qiáng)。之后聽(tīng)到講解員說(shuō),東晉陶淵明曾在此隱居,我心里豁然開(kāi)朗。陶淵明名潛,在此地隱居,此地又是黃山的南出口,或許潛口之名即由此而來(lái)。而今天看到岐廬,知道張鳴岐做過(guò)九江知府,九江有匡廬,或許這“廬”也含有這層意思了吧。如此“岐廬”之名也就較直觀了,
岐廬又名品亨寨,我也問(wèn)過(guò)當(dāng)?shù)厝耍膊檫^(guò)資料,對(duì)“品亨寨”名字的來(lái)由都說(shuō)不明,道不白。我仔細(xì)想來(lái),“品亨”是否是借題于易經(jīng)中的“品物咸亨”句。“品物咸亨”之意乃“萬(wàn)物得以皆美”,紹興“咸亨酒店”出自魯迅的筆頭而出名!跋毯唷弊痔(hào)取意生意興隆,百事亨通,財(cái)源通達(dá)。那么,“品亨寨”是否就是“萬(wàn)物皆美好的寨子”的寓意呢。想到最后,我也只能說(shuō)“也許吧”。再?gòu)耐帘で暗秃蟾撸夥絻?nèi)圓的依山建筑結(jié)構(gòu)來(lái)看,也就寓意“步步高升”“天圓地方”的理念。而古民居四樂(lè)軒則至今還保留著古老的鄉(xiāng)風(fēng)民俗?梢(jiàn)土堡確實(shí)蘊(yùn)含著很深的的文化底蘊(yùn)。
4月5日
短竹編籬人幾家,野扉傍水碧陰斜。晴莎何意翩翩燕,淑氣無(wú)私處處花。
浙海風(fēng)和橫舴艋,越山春靜老煙霞。愧予不是尋芳客,夜夜嚴(yán)城度戍笳。
這首《七律?春野》是明代戚繼光所作。從詩(shī)中可知,倭患最為猖獗是在明代。到了清末,窮苦人難以維持生計(jì)。這些人被迫搶奪官府和富人的財(cái)產(chǎn),于是匪害四起,官府鎮(zhèn)壓。不少為匪的人便轉(zhuǎn)至海上為海盜。倭寇乘機(jī)與這些為匪的人勾結(jié),在東南沿海一帶形成了嚴(yán)重的倭患匪害,給當(dāng)?shù)孛癖妿?lái)極大的危害。于是,這些土堡也就應(yīng)時(shí)而生了。
這一天,我們參觀了光裕堡、瑞慶堡、安貞堡、琵琶堡、小華村的泰安堡和安良堡。這批古堡可以說(shuō)是我們這次看土堡中的精華所在。
建造土堡的目的也和那些土樓、圍屋、碉樓一樣,除了居住,主要是用來(lái)防盜、防洪。它不但有各種防御的工事,更令我們贊嘆的是,堡內(nèi)還有跑馬場(chǎng)、練兵場(chǎng)等。福建地處東南海邊。自古以來(lái)人們常說(shuō)“天高皇帝遠(yuǎn)”,正因?yàn)楦=ǖ靥幤h(yuǎn),所以,當(dāng)年倭患匪害嚴(yán)重。有錢的大戶人家或一個(gè)地方的民眾,就建起了這種土堡。雖是一家或一族所建,但當(dāng)倭患匪害發(fā)生時(shí),其他的村民百姓也是能進(jìn)去躲藏的。我們今天參觀的幾個(gè)土堡處于閩中地帶,倭患雖不能直接發(fā)生,但匪害卻嚴(yán)重。所以,這里的土堡都具備了防御匪害的功能,安貞堡就最為明顯地體現(xiàn)了這點(diǎn)。
一進(jìn)安貞堡的圍墻大門(mén),我們便看見(jiàn)了一個(gè)處在正門(mén)前的練兵場(chǎng)。在正門(mén)的兩旁有一對(duì)聯(lián),“安與未雨綢繆固,貞觀沐風(fēng)謐靜多”。這一景象,把一幅防患于未然,祈求和平安寧生活的愿景圖呈現(xiàn)了在我們面前。民眾祈求和平,說(shuō)明當(dāng)時(shí)的世道確實(shí)不太平。
“安貞”二字出自《周易》。《周易》中寫(xiě)道,“坤,元亨。利牝馬之貞。君子有攸往,先迷后得主利;西南得朋,東北喪朋,安貞吉!庇纱丝芍,從風(fēng)水學(xué)的范疇來(lái)講,“安貞”即“平安,貞固”之意!吨芤住分杏终f(shuō),“安貞之吉,應(yīng)地?zé)o疆”,這更說(shuō)明“安貞吉”是內(nèi)含著順應(yīng)天時(shí)、地利、人和哲理的,也是普天下百姓為了生存所祈求的。
不過(guò),說(shuō)到土堡在當(dāng)時(shí)抵御匪害的功效時(shí),我卻在一個(gè)當(dāng)?shù)厝四抢锏玫搅诉@樣的信息。我問(wèn)土堡抵御住了土匪的進(jìn)攻嗎?回答說(shuō)土堡抵御過(guò)土匪的進(jìn)攻,但土匪很少攻打土堡。我問(wèn)為什么,回答說(shuō),因?yàn)槊看瓮练艘Z要錢,民眾只要能做到,都會(huì)盡量滿足他們,只是在很少幾次不能滿足他們時(shí),他們才會(huì)攻打土堡。我又問(wèn)為什么,回答說(shuō),老百姓總是覺(jué)得只要自己有得吃,能活下去,滿足一下那些土匪以息事寧人,多一事不如少一事不更好嗎?
嗚呼,我聽(tīng)后感觸頗深。不管這個(gè)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)的是否是真的,但卻展現(xiàn)了平民百姓的一種永恒樸實(shí)的心理。如果是真的,我不認(rèn)為民眾做得不對(duì)。從政治的角度講,匪害是社會(huì)所不能容忍的。而從經(jīng)濟(jì)的角度講,這也是資產(chǎn)再分配的一種形式。因?yàn)榉饨ㄖ贫缺旧砭驮斐闪松鐣?huì)的不公,這種不公往往就只能通過(guò)非官方手段來(lái)解決。民眾這種息事寧人,委屈求“安貞”的行為,或許也是一種人之常情吧。
4月6日
在今天參觀泰安堡、芳聯(lián)堡和潭城堡時(shí),我們發(fā)現(xiàn)土堡的不少傳說(shuō)都能給人道德倫理觀念的啟示。特別是漳平靈地鄉(xiāng)易坪村的泰安堡。
古代私塾的老師有對(duì)學(xué)生打板子施教的規(guī)矩,這種教育方式是專制死板的,當(dāng)然是落后的。隨著社會(huì)的發(fā)展,現(xiàn)代先進(jìn)的教育方式替代了落后的教育方式,而教育方式的落后與先進(jìn)最根本的區(qū)別就在于,老師不是灌輸式的施教,而是啟發(fā)式的施教;學(xué)生不是單純死記硬背式的受教,而是靈活理解式的受教。
在參觀泰安堡的時(shí)候,有鄉(xiāng)民告訴我,說(shuō)當(dāng)年建造泰安堡的主人,鼓勵(lì)兒子們離家出外自立謀生。有一年年關(guān),大兒子思念家中父老而回家探望。就在快到家門(mén)口時(shí),父親看見(jiàn)他了。教子嚴(yán)厲的父親認(rèn)為,他出門(mén)不久就中途回來(lái)很沒(méi)志氣,一怒之下,隨手用一秤砣將兒子砸傷。不久兒子因傷而死,父親后悔不已,以后經(jīng)常告誡子孫,待人教子都要寬厚忍讓。
聽(tīng)完這個(gè)傳說(shuō),我想起了唐代詩(shī)人孟郊的《游子吟》:
慈母手中線,游子身上衣。
臨行密密縫,意恐遲遲歸。
誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉。
慈父慈母對(duì)于外出的游子總會(huì)“意恐遲遲歸”,這是人之常情。而泰安堡傳說(shuō)中的這位父親,卻覺(jué)得兒歸是沒(méi)志氣的表現(xiàn),在控制不住自己情緒的狀態(tài)下,將自己的兒子砸傷致死。嚴(yán)教乎,殘忍乎。似乎都不是,這里就關(guān)乎到一個(gè)教育的方式問(wèn)題。
記得在上個(gè)世紀(jì)60年代,中國(guó)大地出現(xiàn)動(dòng)蕩。當(dāng)年也有一個(gè)傳說(shuō)流傳至今。說(shuō)貧下中農(nóng)接管教育,一位貧下中農(nóng)走上講臺(tái)直觀地講課。他帶著白菜、蘿卜、辣椒走進(jìn)課堂,說(shuō)舊的教育體制下的大學(xué)生,連韭菜和麥子都分不清。今天,我們要學(xué)會(huì)分辨各種不同的農(nóng)作物。接著他舉起一株白菜,大聲地對(duì)學(xué)生們說(shuō),白菜,這是白菜。于是,學(xué)生們跟著大聲朗讀,白菜,這是白菜。接下去,這位貧下中農(nóng)依次教學(xué)生們認(rèn)識(shí)蘿卜和辣椒。這種所謂新的教育方式看起來(lái)接地氣,但是,這種教育實(shí)質(zhì)上是一種倒退,不但薄于知識(shí)層面,而且教育的方法依然是灌輸性的。
這兩個(gè)不同傳說(shuō)中的內(nèi)容,都不是現(xiàn)代人們能認(rèn)可的'。泰安堡的主人告誡子孫待人教子要寬厚忍讓,而于教育,只有寬厚忍讓是不夠的,教育必須要有深厚的知識(shí)內(nèi)涵,要有啟迪受教育者智慧的施教方式。
之后參觀的芳聯(lián)堡,是道教創(chuàng)始人張道陵后裔建造的,芳聯(lián)堡的建造過(guò)程同樣有一個(gè)傳說(shuō),在這個(gè)傳說(shuō)中,兒子同樣是在外謀生,后立志返回家鄉(xiāng)要建造土堡。他的父親雖然反對(duì),但卻沒(méi)有過(guò)激的反對(duì)行為。最后,兒子用自己的智慧建造了芳聯(lián)堡,父親也大為贊賞?梢哉f(shuō),芳聯(lián)堡的這個(gè)傳說(shuō),正好是泰安堡傳說(shuō)的正解。
4月7日
我們?cè)ㄒ獏⒂^的土堡都看完了。在參觀過(guò)程中,得知這樣的土堡在閩中還有許多。由于休假時(shí)間有限,我們只好暫時(shí)停止對(duì)其它土堡的參觀。
為了調(diào)整三天來(lái)緊張奔波參觀的疲勞情緒,今天,我們決定去鱗隱石林和桃源洞兩個(gè)旅游景區(qū)游玩一下。鱗隱石林展現(xiàn)的是突兀,桃源洞展現(xiàn)的是懸空。我就在想,從土堡突兀而起,直至懸空,不正是土堡的歷史么?
土堡的應(yīng)時(shí)而生是基于社會(huì)的動(dòng)蕩不安。隨著社會(huì)的發(fā)展,土堡失去了它的社會(huì)功能。再后來(lái)土堡成了古文物,留給后人無(wú)限的憑空想象。的確,土堡作為一種物質(zhì)文化遺產(chǎn)正在逐漸消失它的意義,而作為它所內(nèi)含的精神文化遺產(chǎn)卻會(huì)無(wú)限地傳承,不斷地啟迪著后人向著更高層次的精神文明發(fā)展。
游覽完鱗隱石林和桃源洞景區(qū),我們驅(qū)車在回家的路上往回趕。一路上回想著土堡,我忽然對(duì)土堡的認(rèn)知又模糊起來(lái)了。是啊,土堡是封閉的,停滯的,自我的。它雖有許多給后人啟迪的內(nèi)涵,但卻也顯示了百姓永恒的無(wú)奈。土堡似乎成了古今社會(huì)不公現(xiàn)象的一種吶喊。如果有機(jī)會(huì),我想再深入了解閩中的土堡。
【閩中看土堡散文】相關(guān)文章:
雨中看到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴散文欣賞04-30
《徐霞客游記》之閩游日記05-16
《徐霞客游記》閩游日記后記03-31
《徐霞客游記》閩游日記(前)07-18
從國(guó)學(xué)中看勵(lì)志文章的教育故事01-23
《新五代史》 卷六十八 閩世家第八07-22
黑與白散文11-06
資格散文12-25
夢(mèng)想_散文11-20
《父愛(ài)》散文11-20