- 相關(guān)推薦
我坐上伊寧開(kāi)往烏魯木齊的列車(chē)的散文
一
7月1日,邊陲伊寧的旅客列車(chē)終于開(kāi)通了,實(shí)現(xiàn)了伊犁人的百年夢(mèng)想。那一天伊犁河谷260多萬(wàn)各族人民歡慶鼓舞,鑼鼓喧天,許多人奔走相告,嚷嚷著要坐火車(chē)去烏魯木齊。
我也夢(mèng)想著去乘坐一次。這不是因?yàn)槲覜](méi)有乘坐過(guò)火車(chē),而是想感受一下伊寧人自己家門(mén)口的這趟火車(chē)。
以往伊犁人出門(mén)要坐火車(chē),首先是得有去內(nèi)地的機(jī)會(huì)。否則即使你到了烏魯木齊,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望一眼那長(zhǎng)龍般的火車(chē),嘆息著回到伊犁,說(shuō):我看到火車(chē)了,它是綠顏色的,如長(zhǎng)龍一般,吐著煙霧,拉著長(zhǎng)笛,蜿蜒曲折地緩緩地向遠(yuǎn)方駛?cè)ァ?/p>
以往伊犁人出一趟遠(yuǎn)門(mén)太難了。聽(tīng)我父親那一輩的人講,他們來(lái)伊犁的時(shí)候,從烏魯木齊要走四五天,而且乘坐的是沒(méi)有帳篷的蘇聯(lián)產(chǎn)的嘎斯車(chē),一條簡(jiǎn)易的公路,彎彎曲曲地伸向遙遠(yuǎn)的天際,公路兩旁是漫無(wú)邊際的戈壁,戈壁上或是漫漫黃沙,或是一叢叢的梭梭草和紅柳樹(shù),白日里藍(lán)天碧云,很難見(jiàn)有一只鳥(niǎo)飛過(guò),偶爾在夕陽(yáng)燃燒的黃昏里看見(jiàn)一行行大雁悠然向南邊飛去,把一聲聲的凄涼聲灑在清冷的月光余暉里。
第一天,搖搖晃晃地走到瑪納斯或石河子。石河子距離瑪納斯縣不遠(yuǎn),原是茫茫無(wú)際的戈壁灘,只有一條名叫石河的小河從一片蘆葦蕩里流出來(lái)。王將軍和湖南籍的陶峙岳將軍指揮人民解放軍第22兵團(tuán)在這里開(kāi)墾荒地,建起了第一座戈壁灘上的新城。
在這里歇息一夜后,又搖搖晃晃地走至奎屯或?yàn)跆K縣。在那里再加點(diǎn)油,修修車(chē),歇息一夜后再搖搖晃晃地走至精河縣,在這座戈壁上的小縣城望著一輪明晃晃的月亮睡上一夜,把幾日的奔波染上的塵土灰煙,用那從巍巍天山上奔瀉而下的清涼的精河水清洗干凈后,一路走至五臺(tái)或松樹(shù)頭。
五臺(tái)是元朝時(shí)期專(zhuān)門(mén)為來(lái)往于伊犁與烏魯木齊之間設(shè)立的驛站。因?yàn)樗懊娴乃掌孢_(dá)坂海拔3000多米,車(chē)輛不在這里加點(diǎn)水或油料,是很難爬過(guò)這座達(dá)坂的,而且冬日里這座坡度為1000多米的達(dá)坂風(fēng)大路滑,事故特別的多,偶有拋錨之類(lèi)的事出現(xiàn),一車(chē)的人只能望著茫;囊笆駠@惋。
五臺(tái)休整一夜吃飽喝足了后,汽車(chē)在黎明時(shí)分開(kāi)始哼哼嘰嘰地爬坡,三四個(gè)小時(shí)后,爬上達(dá)坂的頂端便是無(wú)限風(fēng)光的賽里木湖。搖搖晃晃地繞行賽里木湖兩個(gè)多小時(shí),便爬上了另一座山巔——果子溝松樹(shù)頭峰頂。而后再在彎彎曲曲險(xiǎn)峻陡峭的果子溝里行駛?cè)齻(gè)多小時(shí),便進(jìn)入了碧綠無(wú)邊風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊的伊犁河谷。當(dāng)年著名作家碧野經(jīng)過(guò)這里,他沒(méi)有寫(xiě)行路中的艱難顛簸與勞累疲憊,而是歡喜地寫(xiě)下了滿眼神奇的野蘋(píng)果花和層層疊疊的松海林濤,贏得多少代青少年對(duì)這一片土地充滿著神奇的向往之情。
二
進(jìn)入七八十代,由于公路鋪設(shè)了柏油,車(chē)輛行駛起來(lái)雖然好走了許多,但也得兩天或三天。
第一天乘車(chē)離開(kāi)伊犁到200多公里外的精河縣城,已是薄霧藹藹的時(shí)分了。在那里休息一夜,第二天晚上或在烏蘇縣城夜宿,或在呼圖壁縣休息。第三天才能抵達(dá)烏魯木齊。
記得一九八三年我第一次躍出果子溝時(shí),第一天是住在沙三子,那是屯墾農(nóng)五師八十三團(tuán)建立起來(lái)的一片綠洲。我住在一排矮小的土坯房屋里,望著一輪明月,聽(tīng)了一夜白楊樹(shù)葉的刷刷聲。第二天在塵土飛揚(yáng)的石子路上奔馳了一整天,才抵達(dá)呼圖壁縣,遙遙無(wú)盡的烏魯木齊總是讓人難以抵達(dá)。
在那些歲月里,即使你把伊犁唱得再好再美麗,你把天山歌頌得再雄偉壯觀,也沒(méi)有多少人愿意去那里游覽,更不用說(shuō)居住生活了。所以,曾在伊犁生活過(guò)十余年后來(lái)回到上海并做了上海東方電視臺(tái)的著名主持人葉惠賢,曾在一次電視節(jié)目采訪中說(shuō):凡是歌里唱得美唱得好地方,比如“咱們新疆好地方”等,都是恰恰相反的,你不要信。當(dāng)時(shí)我看了那節(jié)目聽(tīng)了他這幾句話,對(duì)他極為厭煩。但后來(lái)想一想,如若從交通便利上講,他說(shuō)得不無(wú)道理。因?yàn)樾陆h(yuǎn)了,伊犁更是遙遠(yuǎn)的不能企及。也難怪當(dāng)年李鴻章反對(duì)左宗棠出兵新疆,說(shuō)那里為不毛之地,要回來(lái)也是累贅負(fù)擔(dān)。
所以,我,我們新疆好幾代人就盼著能夠修建一條鐵路,來(lái)縮短伊犁與烏魯木齊與內(nèi)地的距離,讓伊犁走出天山,走出伊犁河谷。但是這一天總是遲遲難以到來(lái)。五十年代本來(lái)有這樣的計(jì)劃,后來(lái)與蘇聯(lián)鬧翻,便擱置搖搖,后來(lái)又說(shuō)是反修前哨,時(shí)刻準(zhǔn)備著與修正主義打仗,不要說(shuō)鐵路了,其他方面應(yīng)該投資的也大大減少,伊犁始終在遙遠(yuǎn)落后的境地里徘徊。進(jìn)入改革開(kāi)放年代,按理說(shuō)修鐵路希望應(yīng)該大一些了,但是為服從“兩步走”的戰(zhàn)略大局,整個(gè)西部又做出了犧牲,伊犁鐵路又陷入遙遙無(wú)期的等待中。這一時(shí)期,一些六七十年代援疆來(lái)的人大規(guī)模地燕雀一樣往南方飛去,而且依靠上大學(xué)考入內(nèi)地的學(xué)生,大多也留在了內(nèi)地……
1998年7月國(guó)家提出西部大開(kāi)發(fā)戰(zhàn)略,修建伊犁鐵路的夢(mèng)想又開(kāi)始在伊犁人的心中萌生發(fā)芽,蠢蠢欲動(dòng)。
2004年11月22日,修建伊犁的鐵路終于拉開(kāi)了序幕。記得我當(dāng)時(shí)寫(xiě)了一首散文詩(shī)《伊犁,拉響了金色的汽笛》發(fā)表在報(bào)紙副刊上。這里不妨全文抄錄在這里:
21年前,當(dāng)我第一次乘坐火車(chē)游歷祖國(guó)的大江南北的時(shí)候,我就想:什么時(shí)候我的家鄉(xiāng)也能能盤(pán)旋游弋著一條鋼鐵巨輪呢?
因?yàn),那里有一條無(wú)比美麗而神奇的河流,她飛濺起的浪花敘說(shuō)著一個(gè)遙遠(yuǎn)而奇異的故事;因?yàn),那里有一座連綿起伏逶迤蒼茫的大山,她飄舞著的雪花會(huì)讓人想起那個(gè)風(fēng)流倜儻的使人李白,他清朗的詩(shī)風(fēng)依然陽(yáng)光般照徹著西部的天空;
因?yàn),那里有一片碧綠無(wú)垠的草原,那靈秀的迷人風(fēng)光常使人恍惚步入瑞士的湖光山色;那里有氣勢(shì)雄偉的冰川雪嶺;那里有萬(wàn)木蔥綠的茫茫林海;那里有豐美無(wú)窮的地下寶藏;那里有濃郁多彩的民俗風(fēng)情……
可是啊,多少年來(lái),那里的一切猶如一艘艘擱淺的航船,都在酣然而寂靜地昏睡著,睡在雄奇蒼茫的歷史中,睡在悠悠落寞的歲月里,睡在清涼荒蕪的山崗上。
是因?yàn)闆](méi)有航行的路線,還是有意在那里默默地?cái)R淺休憩?任時(shí)光荒涼蒼老,讓荒涼滋生蔓延任一行行大雁在遼闊的天宇里哀怨地鳴叫,灑落下一滴滴惋惜而悲痛的淚水……
時(shí)代的步伐進(jìn)入21世紀(jì)的第4個(gè)年輪,我盼望多年的鋼鐵巨輪即將在那里游弋;它將拉響一聲聲悅耳的汽笛,喚醒每一處仍在沉睡的山崗,綠蔭濃濃,勃發(fā)生機(jī);它將拉響一聲聲金色的汽笛,喚醒每一艘擱淺休憩的航船,風(fēng)起揚(yáng)帆,再創(chuàng)大業(yè);它將拉響一聲聲催人奮進(jìn)的汽笛,讓每一扇窗欞盡早敞開(kāi),看我們伊犁也有豐富燦爛的陽(yáng)光!
我想,從這一天起,伊犁的一切都將列入整裝待發(fā)的名列里,都將揚(yáng)起金色的風(fēng)帆:
——那拉提有裝不完的迷人的風(fēng)光;昭蘇草原又吐不盡的抒情詩(shī)篇;烏孫山下有一望無(wú)際的茫茫林海;霍爾果斯口岸有川流不息的各國(guó)商人;伊犁河有開(kāi)不敗的晶瑩浪花……
啊,歷史啊,請(qǐng)永遠(yuǎn)銘記這個(gè)日子:公元2004年11月22日,精伊霍鐵路開(kāi)始動(dòng)工修建!
啊,伊犁啊,請(qǐng)把握住這歷史性的機(jī)遇吧:一條迷人的鋼鐵巨輪將載負(fù)著我們一起騰飛!
(2007年5月我去鐵路工地采風(fēng)與鐵路建筑者交談,歸來(lái)寫(xiě)作了幾首詩(shī)發(fā)表)
三
是的,經(jīng)過(guò)6年零8個(gè)月的等待,一條鋼鐵巨輪終于盤(pán)活在逶迤起伏的茫茫天山,躍進(jìn)在伊犁河谷的草原與大地上。
2009年11月30日,第一列貨運(yùn)列車(chē)從伊寧站開(kāi)往烏魯木齊。這一年的冬季,轉(zhuǎn)場(chǎng)于茫茫雪原高山間的羊群坐上了火車(chē),穿越巍巍天山,讓所有的農(nóng)牧民看見(jiàn)了現(xiàn)代文明給草原畜牧業(yè)帶來(lái)的又一個(gè)巨大的希望。
2010年7月1日,第一列5816次旅客列車(chē)從伊寧站開(kāi)出來(lái)了,完成了伊犁人百年的夢(mèng)想。
一位我熟悉的朋友的父親,在新疆生活了幾十年,當(dāng)聽(tīng)說(shuō)伊犁要修鐵路了,天天盼著它能早一天修通,渴望著能坐上伊犁的火車(chē)回故鄉(xiāng)去看看。但就在前一個(gè)多月,他終于沒(méi)有等到,被病魔奪取了生命。他的兒子——我熟悉的這位朋友為圓了父親的遺愿,抱著父親的遺像和骨灰盒,從伊寧站乘上列車(chē)至幾十公里外的尼勒克站下來(lái),再乘返回的列車(chē)返回來(lái),之后把父親埋在了高高的鐵廠溝的山崗上……
那里埋葬著數(shù)萬(wàn)座當(dāng)年來(lái)西部墾荒的人,他們有的來(lái)自山西陜西,有的來(lái)自江蘇安徽,有的來(lái)自湖南湖北,有的來(lái)自山東廣東,有的來(lái)自河南河北,有的來(lái)自甘肅四川……
他們有的是左宗棠那個(gè)年代就來(lái)了,有的是辛亥革命前后來(lái)的,有的是隨王將軍進(jìn)疆解放新疆的老一代革命者,有的是在五六十年代那個(gè)最困難的歲月自愿進(jìn)疆墾荒的一代先驅(qū),他們將一生的汗水和生命獻(xiàn)給了這一片土地,而且大多數(shù)由于貧困和路途遙遠(yuǎn),一輩子再?zèng)]有踏上故鄉(xiāng)的土地,沒(méi)有與生身的父親母親相見(jiàn)。如今,終于可以在睡夢(mèng)中看著火車(chē)往返于伊犁大地,在睡夢(mèng)中與故鄉(xiāng)的山水和親人永遠(yuǎn)相擁抱了……
四
2010年7月11日傍晚,我因?yàn)楣鲁霾睿K于有幸搭上了這般列車(chē)。晚8點(diǎn)50分從伊寧站出發(fā),至第二天早晨9點(diǎn)抵達(dá)烏魯木齊。
一路上我思緒紛紛,激情難抑,兩眼始終望著窗外我所熟悉的山河大地:一片片綠色的原野,一排排白楊樹(shù)林,一畦畦正在成熟了的麥子,一道道濃綠的山崗,一座座農(nóng)家庭院……
我喜不自勝,用我那數(shù)碼相機(jī)攝下來(lái)。我想將這些圖片作為我美好的記憶珍藏,我想將它作為歷史性的故事永久地書(shū)寫(xiě)在歲月流逝的長(zhǎng)河里……
【我坐上伊寧開(kāi)往烏魯木齊的列車(chē)的散文】相關(guān)文章:
我坐上了“老鷹”06-10
我坐上了“老鷹”06-10
開(kāi)往遠(yuǎn)方的列車(chē)讀后感12-21
我的家鄉(xiāng)烏魯木齊初中作文12-20
我坐上了神舟七號(hào)05-11
開(kāi)往外婆家的列車(chē)初中二年級(jí)作文(精選24篇)08-11
老鷹捉小雞王伊寧版06-25
我的第16次列車(chē)07-08