生命里的一條河散文

　　說到一條河，它就在我的屋后。也許這就是我生命的開始，也在記憶中有著深刻的念想。

　　在江南的農(nóng)村，這樣的河流特別多。它們就像濕潤的土地上遍布的血管，靜美的流淌，悠然自得。水的清綠，岸的唯美，水面映像里豐富多彩的景致，能叫人回憶出長長的詩篇。尤其河水映著的天藍(lán)，藍(lán)得能讓一朵云格外的潔白。

　　我時(shí)常會(huì)撿起一個(gè)小石子，拋向平靜的河面，然后讓那朵云展開一波波迷人的笑臉。

　　我喜歡那種藍(lán)，喜歡那條河周圍的所有的顏色。

　　因?yàn)檫@些顏色特別特別得鮮活，鮮活出一種氣息。整個(gè)早晨到整個(gè)黃昏，這些氣息，在忘卻日子里過往的雜碎，在我幼小的心上，定格出我生命里最原始的一幅畫。之后的歲月里，我會(huì)想，如果我是一個(gè)畫家，我的第一幅畫作，就是屋后的那條河。

　　小時(shí)候，我的性格里有一份安靜的成分。一個(gè)村上，有好多同齡的孩童，而我，很多時(shí)候不和他們一起玩�？赡苁怯捎诟赣H的嚴(yán)格，我很少參加他們一起的打彈子、翻白扁豆的游戲。

　　或許也正是由于這樣，我打小時(shí)候起，比同齡的伙伴多了一份看小書，做作業(yè)的時(shí)間。那時(shí)我們一起上小學(xué)，也被他們認(rèn)為是我學(xué)習(xí)成績最好，現(xiàn)在說起來是那時(shí)的好學(xué)生。

　　我的安靜，也有多次地站在屋后的小河邊，或坐在一塊小圓石上，看著河面的動(dòng)靜。就那樣靜靜的，注視著一只蜻蜓點(diǎn)水，觀察著柳條魚穿梭的游戲。

　　我喜歡水木排草開的一朵朵小小的白花，也有水浮蓮漂浮過來，到第二天，它們也會(huì)開出一朵大大的花，花瓣是白里帶紫，和藍(lán)天白云呼應(yīng)著。水面倒映的竹子晃悠晃悠的，好像是我那時(shí)心里晃悠晃悠的各種想法。

　　那時(shí)的想法很有意思。或者長大了做什么，或者我可以有叔叔的那把鉛子槍，然后去竹園里打麻雀。

　　這條河是通外河的，村上的人們稱之為通潮河。也就是說，小河一直能通向東面的海。所以這條河也能當(dāng)作一條水路，能運(yùn)輸東西，也能通向城里。那時(shí)，秋天收成的棉花，一船一船地運(yùn)到鎮(zhèn)上的收購站。船是那種水泥做的，有一個(gè)長長的櫓，一頭有一根繩子系在船上。搖擼的人可以是一個(gè)，也可以是兩人。

　　河面上的櫓聲吱呀吱呀的，船櫓劃過的水面一泓一泓的，在河水的中央形成一條長長的彎彎曲曲的水痕，那些倒影，包括云朵藍(lán)天，包括綠樹竹影，也就晃動(dòng)在一起，歪歪扭扭的，在河水里舞動(dòng)。

　　還有激動(dòng)的那么一次，是我母親剛生我弟弟后出院回家的那天。天氣特別的好，初秋的河水格外的清澈，初秋的水草格外的茂盛。母親和剛出生的弟弟也是由父親和村上的阿叔搖著一條水泥船帶回家的。我也在船上，開心得可已。船到屋后的這條小河，小面竟成魚跳躍起來，這景象，真是吻合今日的喜事。其中有一條大大的白魚躍到了茂密的水草上。我心里頓感歡喜，后來船劃近，父親他們還真抓到了這條魚。

　　后來我想，我弟弟會(huì)抓魚、宰魚、燒魚，或許和他生命來到家碰上的這第一件事有著因緣吧。

　　2

　　一條河有著它自己的歡樂，也給了我童年的歡樂。它的質(zhì)感，軟軟的，有些纏綿。水里生活的生命，也是那樣的快樂。

　　當(dāng)然，那時(shí)對快樂的理解，沒有像現(xiàn)在這樣透徹。

　　只是那時(shí)的我，總是與河水里的生命，一起演繹著童言無忌的時(shí)光。

　　用于洗涮的水橋（我們家鄉(xiāng)對河邊水埠的一種方言叫法），大多是由木樁和石塊壘成的，水面之下的木樁上和石塊底下，會(huì)爬滿螺螄。我摞起袖子，伸手往石塊底下一摸，就是一大把。它們在我手掌中，一個(gè)個(gè)都謹(jǐn)慎地合起小蓋子。我知道，它們是在保護(hù)自己，在保護(hù)自己的生命尊嚴(yán)和自由。

　　這時(shí)，我會(huì)對它們輕輕地說話，諸如“嘿，我是逗逗你們”，“回去吧”等等。

　　它們的家，就是這條河。我是把它們從家里“請”出來了，本能讓它們謹(jǐn)小慎微起來。而我的本能，也會(huì)促使我重新把它們放入河水中。我會(huì)看到它們一會(huì)兒就會(huì)打開小蓋子，然后慢慢騰騰地伸出身子，一個(gè)個(gè)地似乎在沖著我微笑。

　　也許我有這樣一種愛，從小在生命里慢慢形成。可能善意就是來自于對事物觀察時(shí)的一種體會(huì)傾向，體會(huì)到它們本質(zhì)的美。試想，誰會(huì)麻木不仁于一種美，誰會(huì)摧殘一種美呢？

　　水橋邊多的是柳條魚。淘米時(shí)，這些魚都會(huì)游過來，猛地把米籮拎起來，還真能撈上一兩條。它們躍跳著，似乎在說“把我放回去，把我放回去”。

　　祥伯喜歡坐在那里釣魚。一坐就是大半天。我時(shí)常在他旁邊癡癡地看著，默聲不響地學(xué)著他的釣魚技巧。譬如浮子下沉?xí)r，什么時(shí)候拉起魚竿；誘魚食如何投放；魚餌怎么串釣。

　　祥伯是個(gè)熱心人，好像在他身上，會(huì)拿捏的技術(shù)很多，且樂意用他的技術(shù)去幫別人。他會(huì)做廚，村莊上好多婚喪嫁娶，他往往是主灼。他還會(huì)看傷，尤其是誰手腳骨脫臼什么的，經(jīng)他一整治，就好了。我不知道他怎么會(huì)那么多。他之前是下放工人，也許個(gè)中有些特殊的原由，使他總是那么低調(diào)沉默。

　　我上小學(xué)三年級時(shí)，有一次左腳骨折。當(dāng)時(shí)只知道疼，也不知傷的程度。我父親讓祥伯來幫我看了。當(dāng)時(shí)他揉搓了一下我的腳，即讓我父親帶我去城里醫(yī)院拍片。到醫(yī)院診斷后，才知是骨折了。

　　剩下來的日子，就是我左腿綁著石膏，艱難地去上學(xué)。祥伯的小兒子比我大三四歲，個(gè)子長得高又胖，他經(jīng)常背我，從家里到學(xué)校。

　　他兒子叫李偉，因?yàn)殚L得胖，大家都叫他大碗，因?yàn)槲覀兊纳虾Ｔ捓铩皞ァ焙汀巴搿币粋�(gè)音。

　　說真的，直到現(xiàn)在，我特別感激他們。

　　可是，他們在后來，都碰到了不幸。

　　祥伯死了，得的是癌癥。沒過多長時(shí)間，李偉的妻子被車撞了，也死了。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)離開了這個(gè)村上，而當(dāng)知道這些消息后，我心里也難受了好久。生命呀，為何在善良的人身上早早逝去？

　　3

　　我去看祖母時(shí)，她總是特別的開心。她會(huì)跟我說這說那，說說以前，說說將來。有一次，她跟我說，她年輕的時(shí)候，曾經(jīng)想在這條河里尋過死。原因是和她的婆婆，也就是我的曾祖母吵架。而為什么吵架，我不知道。但是，可以想象當(dāng)時(shí)的一些原因，也一定是家中的一些矛盾疙瘩，甚至是一些雞毛蒜皮的小事引起的疙瘩，然后發(fā)展成的傷情傷心。

　　不過，在今天看來是一些雞毛蒜皮的小事，當(dāng)時(shí)應(yīng)是一些大事的。譬如子女分家時(shí)家當(dāng)如何分，在十分缺乏物質(zhì)財(cái)富的當(dāng)時(shí)，我想一張桌子，一條凳子都是重要的家什了。再說四、五十年代里婆媳關(guān)系的處理肯定不像現(xiàn)在平等和文明。

　　女人的心境，多半是小氣的。這也可以說是一種本能和特色。而這“小氣”并不是什么壞事，是作為一個(gè)女人對自身柔弱和細(xì)膩的一種捍衛(wèi)和傾述。至于女人不小氣，是受她的環(huán)境認(rèn)知和自我調(diào)協(xié)后抵達(dá)的。再加則當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，農(nóng)村女人沒怎么受過教育，哪能知道什么心理調(diào)節(jié)和修養(yǎng)身心，碰到最是傷心處，那就容易產(chǎn)生一些短見了。

　　不過，我祖母一直到她死，再也沒有跟我說起過這件事。也許人到老，也是不忘面子的。只聽得她跟我說過，說她年輕時(shí)怎么怎么苦，怎么怎么艱難的。

　　河的主要元素是水。水這東西，事實(shí)上是這自然萬物中最神秘、最空靈的東西。水給人帶來滋潤柔綿，無論是心靈感覺還是視覺直感，都會(huì)有它的窈窕和凝滯，這在一個(gè)人于春花秋月里修養(yǎng)抒情之時(shí)，于夏雨冬雪里志凌云天之際，水是勾勒人心和向往的一枝筆，成為靈魂的素描。但是，水也是游如煙嵐，也是過眼云煙。它有它的無畏和抗拒，有它的冷峻和漠然。它能溺人覆舟，也能溺欲覆情。

　　從小時(shí)候起在河邊慢慢長大，其實(shí)在相當(dāng)一段時(shí)間里，我更多的是對這條河懷有神秘之感，這種感覺一直到我腦袋里的`意識趨向一般上的成熟，或說有所懂事為止。

　　大人為了讓孩子不去河邊玩，從孩子小時(shí)候起就會(huì)向其灌輸關(guān)于這條河讓人不敢接近，讓人害怕的元素。什么河里有“水獺貓”啦，還有鬼啦等等。

　　家鄉(xiāng)的語言里“鬼”字的發(fā)音叫做“居”，大人會(huì)說，別到河邊去，有“居”的�；蚺龅绞裁床患�利的事時(shí)，會(huì)說“居”作怪。

　　河水、或說河里的聲音是隨著你自己的心情而區(qū)分的。晚上，水里小魚竄躍在水面上發(fā)出的聲響，風(fēng)吹岸邊草木發(fā)出的聲響，還有竹林子里那種悉悉唆唆的聲音，都會(huì)叫人膽戰(zhàn)心驚、一陣陣肉麻的。

　　小時(shí)候的這些感覺，更多的是因?yàn)殛P(guān)于這條河的一些信息，造成了內(nèi)心的反映。這些信息，有的是故事，有的像傳說，有的是我童年生活里親眼所見。而所有這些，都有早年農(nóng)村的一種神秘感和愚昧味。其實(shí)說其愚昧并非妥切，也許這種愚昧的內(nèi)理有它的科學(xué)性，也許這是早年家鄉(xiāng)的一種文化。

　　就像那時(shí)，有人死了，就會(huì)把骨灰盒埋葬在河邊。（我知道自我出生那時(shí)起，家鄉(xiāng)這里早已實(shí)行了火葬，但骨灰盒的安放還尚未統(tǒng)一起來，到后來才有了安息堂、公墓地等。）之所以人死后把之葬在河邊，也許也是一種必然，能見陽靠水，能不占農(nóng)田，更是人們潛意識中對河的一種自然之情。不過，我小時(shí)候和宅子里的小伙伴一樣，哪家人家做喪事把骨灰盒葬在河岸邊后，我們就會(huì)很害怕來到河邊，到晚上后更是不敢走近了，生怕“居作怪”。

　　所以那時(shí)我很奇怪祥伯為什么那樣膽大，他會(huì)在秋天初霜以后的晚上，一個(gè)人呆在河邊下網(wǎng)捕蟹，還點(diǎn)著一個(gè)淡淡的煤油燈，從遠(yuǎn)處望去，河岸邊有一點(diǎn)小小的燈火，真怪嚇人的。

　　那時(shí)，有沒有這種文化深處必然性的東西，讓有人想自殺也選擇跳到這條河里呢？這可能是我此時(shí)在對當(dāng)年一些事件作著回憶時(shí)無端產(chǎn)生的臆想，也可能真是一條河與家鄉(xiāng)人的生命的關(guān)聯(lián)。

　　到了后來，我就越來越感覺到，這條河在一年四季的自然里是很美的。這條河與人們的生命精彩或生命坎坷是休戚相關(guān)而又毫無關(guān)系的。

　　4

　　河的兩岸，生長著許多麻草，家鄉(xiāng)人把這種草叫做“毛柴”。它們疏疏密密的，似乎是河的兩道眉。這些草在春天里長出，隨著田里的麥子一起長高。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，河水清澈的表面，鑲著兩道耀眼的綠色，在陽光下波動(dòng)、浮艷。麻草的葉尖尖長長的，很硬忍。這種草，牛羊不去食用，人們只是到秋天把它們割下來當(dāng)柴燒。劍長的幾片葉子中間，有一根毛針，很容易地就能拔出，撥開外面的一層裹葉，就是一條白白嫩嫩的麻草蕾，放入嘴里一嚼，甜甜的，糯糯的，伴有一絲淡淡的清香。一起的好多孩子，都會(huì)去拔毛針，然后把衣服袋子裝得滿滿的，坐在河岸邊專心致志地吃起來。這時(shí)相互一起還會(huì)比較誰采的毛針嫩而肥，誰采得多，這樣嘰嘰喳喳的，一直到太陽西沉。

　　河流里的夕陽最是美麗。那些紅彤彤的云朵，會(huì)映在水面泛起艷麗的色彩，而這些色彩涂抹在水草上，水草的葉子，一會(huì)兒綠，一會(huì)兒紅，在風(fēng)起波動(dòng)里變幻著斑斕的身子。一盤紅日，特別柔和，也會(huì)在河水里，顯得格外的爽約和張揚(yáng)。這時(shí)，河水真的活了起來，釋放著無限的生機(jī)。

　　現(xiàn)在回憶起這種生機(jī)，我會(huì)安靜地閉起眼睛，盡可能讓所有的腦海空間浮現(xiàn)當(dāng)時(shí)的全部場景。這些場景越是清晰，而我像是越帶著一種神氣。我發(fā)現(xiàn)我的年齡在變小，我發(fā)現(xiàn)我在穿越時(shí)空回到以前，這種感覺是那樣的急迫和虔誠。

　　我知道，有好多東西，都無法逾越我對這條河的記憶，無論是時(shí)月之間的云淡風(fēng)輕，還是在一場破碎的夢里，都是那樣的刻骨銘心。就像那個(gè)秋天，我生命中有了一個(gè)離去，可我每到假期，都會(huì)來到這條河的身邊。

　　那幾年，祖母還是住在那里的老房子。

　　那是一個(gè)夏天，天氣酷熱。我想去看看祖母，大熱天的，想關(guān)心一下她的身體。她坐在河邊的竹林子旁邊的竹陰下，正刮著老黃瓜的汁�？次业絹�，她開心的呀，忙把一盆黃瓜汁端給我，說這是解暑最好的。在孫子輩里，祖母最是喜歡我，可能因?yàn)槲沂情L孫，或者祖母認(rèn)為我讀書讀得最好，有出息。當(dāng)然，我明白她其實(shí)對其他孫兒也是心懷喜愛，只要是孫輩到她跟前，她總會(huì)在臉上泛起發(fā)自內(nèi)心的喜氣，瘦弱的她便開始忙起來，去摘個(gè)菜瓜，去掰根甜蘆粟什么的。

　　夏天的河水很是安靜。只是那些知了的叫聲不斷地跌入河面。我和祖母坐在河邊的陰涼里，聊著一些事，間隙我們祖孫倆都會(huì)不約而同地靜靜地看著河。

　　她說，隔壁的老公公上個(gè)月死了。他家水橋邊已經(jīng)長滿了草，他家里沒有人了，所以也沒有去清理。我走過去看了看，只覺得河水依然能在水橋那兒清澈見底，而那些草，似乎是在替代原先的主人，靜靜地陪伴在這條河的邊上。還是有幾根柳條魚奔走在水里，還是有幾株水草戴著幾朵零星的花。它們相映成趣的，在河水的懷里，繼續(xù)著自己快樂的生命。

　　祖母說，岸邊的毛柴又長得很興（家鄉(xiāng)人把茂盛說“興”，發(fā)第二聲），想去割掉，讓夏天的河邊清爽一些。我說別去割了，大熱天的，身體不行的，要割也不能你去割。祖母聽我的話，之后，她就沒去割這些毛柴。

　　這一年，祖母患心臟病去世了。她的骨灰盒就葬在河的邊上。

　　冬天，我去河邊看看祖母。麻草已是枯黃的一片了，附著在河岸邊。我點(diǎn)了一把火，火苗開始漫延開來，像一把剃刀一樣，一點(diǎn)點(diǎn)把河岸上的麻草剃得干干凈凈。

　　河岸光禿禿的了，呈一片灰黑色，卻是那樣的清爽無雜。河水還是靜靜的，似乎在琢磨我的心思。我站在那里，站了許久，凝望著河面粼粼閃爍的夕陽余輝，任憑晚風(fēng)冰涼地吹在臉上，而我仍想著陪著祖母的那個(gè)下午，想著春天來時(shí)，麻草的嫩芽又會(huì)長出并且茂盛起來，仍堅(jiān)貞不渝地點(diǎn)綴著這條河的生命。

　　5

　　這條河向西便彎折向南。轉(zhuǎn)彎的地方，河面略顯寬闊，上面有一座渠道橋，槽形的那種，用鋼筋水泥建的，用于農(nóng)田灌溉。橋上面擱置著一塊塊水泥板，也就用作人行了。在非灌溉季節(jié)，橋渠里沒有了水，便成為我們玩耍的地方�；锇閭冊谶@個(gè)地方玩耍，免不了就是一身泥灰的，也免不了被大人呵斥一番。不過，我們在一起吵吵鬧鬧的聲響，是那種歡快的聲響，總在渠道里穿梭和回蕩。渠道橋兩頭連著長長的水渠，會(huì)長滿雜草野花。好多草在我們那時(shí)的叫法都很好聽、或很有鄉(xiāng)野味道，我是在那時(shí)認(rèn)識這些植物的，一直到長大，和這些草的規(guī)范的名稱對應(yīng)起來，在腦海里就有了清晰的概念。譬如，渠道里最見多的是黃花郎，后來知道，它就是蒲公英，那時(shí)折下一枝它的莖干，輕輕一吹，那些種子就迎風(fēng)飄去，一直可以飄到河的對岸。還有癩蛤蟆草，后來知道這叫車前草，還可入藥。這種草也有一根長長的草莖，我們摘下來玩拉力游戲，我兩手拿一根，你兩手拿一根，誰先拉斷誰就輸。這個(gè)游戲還在我多年以后的一次活動(dòng)中浮現(xiàn)起來。那是在新疆的阿瓦提，我們在葡萄架下用餐，當(dāng)?shù)氐木S人熱情地招待我們，喝酒時(shí)用兩個(gè)熟雞蛋對碰，誰的先碎誰就輸，得飲酒一杯。我想，這多像我們小時(shí)候玩拉草莖的游戲，同樣有著那份自然的歡趣。還有那種野菠菜、野韭菜、野菊花……這些，堪稱是我們和自然相融相親的第一個(gè)朋友！

　　每到黃昏，我們各自歸家，享受著大人做好的晚餐，河和橋又恢復(fù)了安靜，像一部露天電影放到了結(jié)尾，那些場景慢慢消失在黑悠悠的暮色之中。偶有橋上的水泥板發(fā)出清脆的聲響，就可知道是有人從渠道橋上經(jīng)過，也許是去鄰村人家串門，也許是田里耕作的夜歸人

　　不過有一次，同樣是這樣的聲響，卻像煮沸了的水一樣響徹了整個(gè)入暮的村莊。

　　那是有人跳河了。從渠道橋上跳下去的。說是跳河自殺。是我那個(gè)童伴Y的母親。

　　只見好多人圍上去了，好幾個(gè)人在河岸邊忙亂開的，有拿長竹竿的，有拿繩子的。有一個(gè)人，是瞎子的兒子，跳入河中去拖人。人們終于把她給救起來了。她為何跳河尋死？好像是和自己的男人咋樣咋樣的，反正也模糊了。反正那天晚上，我覺得那條河出奇地安靜，比平時(shí)更靜了好多倍，靜得反而讓我有點(diǎn)害怕。

　　后來，Y和我一起上小學(xué)，我們同班。放學(xué)后我們一起去河邊的水渠那里割草，有時(shí)一起到我家屋后的竹林子里挖竹筍、掏雀窩。他游泳游得比我好，他會(huì)大膽地從渠道橋上跳水入河，一會(huì)就會(huì)從水下噌出。而我膽小，真不敢像他那樣跳水游泳。不過他好像天生膽大，直到和人打架之類的，也就讓人感到了他的那種“油皮”了。

　　再后來，Y和我一起到鎮(zhèn)上上初中，可他第一年就逃學(xué)過。記得那一次，班主任王老師讓我和另一個(gè)同學(xué)到他家里，因?yàn)槲沂前嚅L，也和他一個(gè)村上，可那時(shí)又不懂怎么去叫他復(fù)學(xué)。后來他來上課了。記得那一年電影《少林寺》正放映得紅火。有一次在上學(xué)路上，他跟我說要去那個(gè)嵩山少林寺學(xué)武術(shù)，再后來，他真的綴學(xué)了。

　　再后來，我碰到他的機(jī)會(huì)很少。我只是聽我母親說，他“混”得不好，很不好，可能有點(diǎn)像魯迅小說里的阿Q那樣。

　　再后來，我與他久別而偶遇，寒暄一番。他長得顯胖，40來歲的人，挺著大大的將軍肚。我說，身體怎么樣，血壓高不高，多注意鍛煉身體噢。他很“那樣”的，說，哎呀，人嘛，都不知道什么時(shí)候的，今日有酒今日喝。

　　再后來，他死了。說是早上喝羊肉老酒后到家睡了，一直到下午4點(diǎn)，他母親叫不醒他了。他已猝死。

　　我聽到消息后，我是驚訝的。前去吊唁。聽他母親說，他有個(gè)作通訊錄的小本子，我的名字在通訊錄里列的是第一個(gè)。

　　6

　　再后來，這條河沒了。真的沒了。永遠(yuǎn)地從地球上消失了。但我感到，這條河在我的動(dòng)遷房小區(qū)外的那條新路下面越陷越深，在我的記憶深處越陷越深！

　　事物就這樣在人的生命中從有到無。然后就有可能讓記憶成為像欲望一樣的東西，讓人想去實(shí)現(xiàn)一些東西，想去演繹一些精彩。說白了，生命本是無，而都是一種偶然性，讓一個(gè)生命成為有。而有了生命，就有了生命中事物的有和無。史鐵生總把自己的生命形容為輕輕地走與輕輕地來，他說生命的開端最是玄妙，完全的無中生有。好沒影兒的忽然你就進(jìn)入了一種情況，一種情況引出另一種情況，順理成章天衣無縫，一來二去便連接出一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界。

　　而這個(gè)世界在你眼前就是這么精彩！像我生命里的這條河一樣精彩！

　　精彩從有到無，但精彩可以永恒，它也必然永恒。

　　一條河在我生命中沒了，我能怪誰呢？怪周遭的變化？怪社會(huì)的變遷？這些都不對。那就不必去怪什么了，而是怎么把現(xiàn)實(shí)中的有，轉(zhuǎn)化為意識中的有，轉(zhuǎn)化為生命中真正的有。這樣，又何懼現(xiàn)實(shí)的無呢？要到無中去看有。

　　我至今喜歡吃醬爆螺螄，喜歡吃紅繞昴刺魚。我更喜歡自己燒煮這些東西。螺螄要鉗去它的尾部，然后放入清水中靜養(yǎng)一會(huì)兒，好讓小螺螄自動(dòng)爬出。洗凈后，放入熱油鍋爆炒，然后加入醬油、紅椒、茴香等佐料，煮上一會(huì)。關(guān)鍵是要掌握火候，千萬不能煮得時(shí)間太長，否則螺螄肉不嫩，還會(huì)失去其原本的鮮味。至于昴刺魚、小鯽魚等都是我小時(shí)候就會(huì)在河里抓釣的，至今能不喜歡嗎。這些都是生命里這條河的元素，都是我把記憶變成眼前現(xiàn)實(shí)的生命狀態(tài)，這何尚不是一種幸福呀。

　　親人長輩，舊情故友，他們都在呀。

　　那么多聲音，那么信息，都是曾經(jīng)有過的，而它們都在我的生命里，悠悠揚(yáng)揚(yáng)，清清晰晰，都像是一種凝思和召喚，都將是我生命的最終的歸宿。

　　我時(shí)常經(jīng)過那條后來建成的新路，屬于張江高科區(qū)域。每次經(jīng)過，每次走去，我都感覺到這條河就在眼前，就在腳下。它一定是在路基底下成為歷史一樣的凝固，它在我的心里越陷越深。

【生命里的一條河散文】相關(guān)文章：

河無魚散文05-01

心情是一條永不枯竭的河作文08-23

夢見一條魚的散文01-30

圍墻里的狗散文11-10

尋找一條田埂散文11-11

櫥窗里的鐵皮玩偶散文11-12

網(wǎng)絡(luò)里的別樣愉悅散文05-02

融入秋的情境里散文11-19

映山紅里杜鵑啼散文11-12

情迷賽里木散文11-04