- 情侶之間的愛情隨筆散文 推薦度:
- 抒情散文隨筆 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 教育隨筆 推薦度:
- 暑假隨筆 推薦度:
- 相關(guān)推薦
喝湯隨筆散文
傍晚,暑熱下去了。
月上枝頭,農(nóng)家小院,一張矮方桌,老舊得不見了漆色,木敦敦的卻很結(jié)實,清掃干凈的地面上剛潑了水,婆娘們圍著圍裙在灶房里忙活著……昏黃的燈影和著罡罡的蒸汽飄在漢子們的頭頂,院里卻黑卻靜卻涼,聞得見,空氣中依舊彌漫著麥草的燥熱味道,漢子們矮凳上坐著咂吧著煙鍋?zhàn),煙火一明一滅。他們剛從地里回來,女人們打好了一銅盆水放在廊檐下,漢子們挨個擦把臉,圍著院子當(dāng)中的方桌坐下,吸著煙,消著汗,等著……
這是農(nóng)家“喝湯”的時候。
這是傳統(tǒng),也是習(xí)慣。家家這時候都在“喝湯”。米豆煮的稀飯,在北方的農(nóng)村不叫“粥”,叫湯,其實也真的是湯,一碗清水,見底幾粒米幾顆綠豆,不是窮,是一種習(xí)慣了的吃食。因為,喝湯,是在夜色之下睡之前的飲食,只是解個渴墊個饑,其意義如同城里文明人吃的夜宵或南方人喝的晚茶,點(diǎn)一下心。
這一餐,也只是夏日特有的常例。冬天,天黑得早,人睡得早,是不喝湯的。
暑熱了,麥黃了,麥黃一晌,搭鐮收割套牛犁地是要起早貪黑的。一般是黎明五六點(diǎn)下地,叫趟露水,早起(“早起”,在關(guān)中語言里是個時間概念,大清早。比如,說“早起里,娃他大就進(jìn)縣去咧!痹缙穑皇窃缭缙鸫驳囊馑迹╅_鐮,麥子濕著不落粒。莊戶人早起是不吃東西的,直到九十點(diǎn)鐘,鄉(xiāng)里人叫吃“晌午飯”。地里人回來了,放下麥鐮,放下茶水瓦罐,也遞給小孫子一只剛從麥地里逮住的蟈蟈——地頭上已用麥稈編好了籠子籠著。蟈蟈“扎扎——”地叫著,孩子的娘順手在院后的菜園里掐下一朵鮮黃色的南瓜花,塞進(jìn)籠子里喂蟈蟈……爺孫倆咧著嘴笑著看著,大碗的油潑辣子粘面端出來了,麥場邊上,皂角樹下已經(jīng)圪蹴(蹲著)了不少的鄉(xiāng)黨,手里掌著藍(lán)花老碗(關(guān)中特有的大瓷碗)攪動著一雙筷子,嘴里鼓鼓地嚼著還互相打著招呼:“吃呢?”“媳婦給你做底啥好吃地?嗯?”“南頭的地割完了嗎?”“一冬天沒有下,今年的麥子瞎了(壞了)!”一邊呼嚕呼嚕地吃著。一會兒各家的女人會出來收碗要回去打折(關(guān)中方言,洗刷收拾)。知了拼命地叫著。
第二頓飯,要到下午四五點(diǎn)了,叫“后晌飯”。這一餐才是一日的正餐,富有些的人家是要上幾碟子幾碗的.,有肉,有豆腐(在農(nóng)村,豆腐也是貴重物,買豆腐叫割豆腐,如同割肉吃。一般人家是拿著豆子換豆腐,每天有游街串村挑擔(dān)買豆腐的來門前吆喝),男人們喝點(diǎn)小酒。后晌飯是各家在各家的堂屋里吃,不再端出家門到公共場合去。村里有些游蕩漢,常在這個時候串門子,看誰家吃啥呢……逢上酒席還能蹭上一口,人們在背后往往戳他的脊梁骨,可,主家當(dāng)面還是客氣地招呼:“來咧,他叔,坐,坐……”扭頭,喊自家的媳婦:“唉,給拿雙筷子,他叔來咧……”
喝湯,是第三頓,說不上是飯,往往是在晚上的八九點(diǎn)鐘。割了一天的麥子,在后晌飯后男人們要一車一車把麥捆子拉回來,堆在了麥場上,一叉一叉地起垛……忙完,就該“喝湯”了,這時,天也就黑嚴(yán)了。夜蟲,忽遠(yuǎn)忽近地鳴叫著。
院子中間是低矮的方桌,沒有了漆色,人們圍坐著,桌子中間已擺上了一碟辣子水(泡著辣椒面的醋),一碟油潑辣子,一碟蒜水(醋調(diào)蒜泥),幾根大蔥。偶爾或有一碟拍黃瓜或攬(小炒)韭菜。女人從灶房出出進(jìn)進(jìn),端來一篩子剛出籠的黑饃(麥面和豌豆面雜合起來蒸的),一人面前也就有了一碗“湯”……煙鍋?zhàn)釉谛咨峡纳弦豢模瑒e在腰帶上,漢子們端起了碗……
暄(蓬松的軟)騰騰的熱饃蘸著辣子醋水……美妙的滋味便留在了舌尖,麥豆面的爨(cuàn 關(guān)中語,特定食物特有的咬嚼在口舌間的一種濃厚的香味)香伴著柿子醋的酸甜,還有辣的爽快,幾碗熱湯,滑過咽喉消解著舌頭的酸辣也消解著一天的干渴和疲倦。感受,直到今天……這是我四十年前的味道。
這味道不在酒莊飯店南北大菜的食譜里,它已成為逝去的過去……突然,我覺得,當(dāng)年的“喝湯”似乎有一種娘親的味道,溫馨的感覺。娘離開我已經(jīng)八年了。又似乎是遙遠(yuǎn)的夜空間閃爍著的一顆星,寂寞地俯視著我這個都市里的浪子。我也老了。
男人們喝完湯,乘著涼坐在黑暗中抽著旱煙,聊著……聊今年的收成和忙罷(關(guān)中方言,時間概念,麥?zhǔn)罩螅┖蟮拇蛩。女人是不上桌的,她們在灶房里吃。女人們已?jīng)打折完灶房,燒好水,拿起木盆,關(guān)起各自的房門洗涮著自己的身子。聽到屋里嘩嘩的水聲,院子里的男人們心里癢癢的……誰說了一聲“該回屋歇著咧,明個兒還要碾場哩!
似乎隔世,這月色,這月色下的風(fēng)涼和月色下的蟲鳴聲……
今年的夏天,我回了趟老家。
老樹還在,老屋已拆,老人下世的不少。四處是垃圾,丟棄的塑料袋子掛在樹枝上散落在草叢里。村子很擁擠,樓板房一棟挨著一棟,貼了瓷片。年輕人外出打工了,多在城市安了家,村里留守多是老人病人和兒童……地也少了,地都包了出去了,包給了外省人種了瓜果、蔬菜和樹苗。再也沒有了夏收的忙碌,太陽下,村子里靜得如墳。
知了還在叫。問了,老人們說早就不喝湯了。
【喝湯隨筆散文】相關(guān)文章:
夢見散文隨筆05-21
愛情散文隨筆01-21
關(guān)于散文隨筆10-13
善待自己散文隨筆08-24
人生橋梁散文隨筆11-03
彩虹之上散文隨筆11-03
大灣里散文隨筆11-04
女兒紅散文隨筆11-04
又夢見你了散文隨筆01-31
家鄉(xiāng)的散文隨筆700字08-04