傍晚，員工們都下班走了。我在營業(yè)廳臨街的窗外，正準(zhǔn)備把汽車開進(jìn)庫里去，還沒跨進(jìn)駕駛室，不料有個(gè)老漢與我擦肩急欲奔向門廳下的臺(tái)階。那樣子，就像溺水者極力向岸邊爭扎，而又力不從心，嘴上焦急地叨念著：“快！快！快！要壞、要壞……”看那身不由己就要栽倒的樣子，我趕緊架住了他的左臂膀，他那又高又胖的身軀壓得我不堪重負(fù)。我立即向路過的一位中年人求助：“趕緊搭把手，快！”那人遲疑了一瞬，很不情愿地架住了老漢的另一臂。至此，老漢的雙腿已經(jīng)癱軟無力、身軀幾乎是懸空。我倆架著老漢拖向只有三米之隔的門廳下，將其小心翼翼地放、坐在臺(tái)階上。
老漢斜倚在我的肩側(cè)，耷拉著腦袋、緊閉著雙眼，一言不發(fā)只顧喘息。那位中年人站在身旁，不時(shí)地看著手表： “剛才你喊我，我不是不想幫忙。管這種閑事會(huì)沾包的。真要有個(gè)三長兩短，家屬訛人，說不清、道不白……”
我說：“哈哈，那樣的事情不會(huì)太多，老人如果真的栽倒了，那可就麻煩了……”
“你看，這麼久了都不說話，如果……”
“嗨！你不要怕。真要有意外，你我素不相識(shí)，還可以互相作證嘛�！�
過了大約一支煙的功夫，老漢終于恢復(fù)了元?dú)�。他抬起頭，睜開了眼，坐直了身子，長長舒了一口氣，緩緩地說：“好人，你們都是好人��！剛才你們說的話我都聽到了。感激還感激不盡，哪能會(huì)訛人？”
至此，中年人輕松地告辭走了。
這時(shí)候，我才仔細(xì)打量老人的模樣：就像剛從沙漠里風(fēng)塵樸樸走出來的探險(xiǎn)者，板寸白發(fā)、蠟黃的老臉，全都蒙了一層灰塵。雖是初冬季節(jié)，大都還是毛衣加身，但老人卻是滿身的棉裝，倒也保暖。我問他病情如何。他說： “嗨！我根本就沒病�！�
“那你……剛才是……”我滿頭的霧水。
“我是又氣、又惱，窩囊得急火攻心、大腦發(fā)昏，才出了丑，讓你見笑了。”
我感到茫然而又好奇：“是誰惹你生氣了？”
老人長嘆一聲：“嗨！小孩兒沒娘，說起來話長��！”于是,他講起了自己傷心苦戀的不幸故事。
老漢今年70歲，喪偶已經(jīng)多年。有三個(gè)兒子全都陸續(xù)娶妻生子，分居在本市其他小區(qū)。老巢里只剩他一人孤苦度日。今年年初，經(jīng)人介紹，他與樂亭縣一位60多歲的單身老太悄悄“結(jié)婚”（未登記）。兩個(gè)人的小日子過得有滋有味兒。后來，想去登記，但是，兒、媳們不但不予“恩準(zhǔn)”，反而把戶口本、身份證搶走了。繼而，弟兄幾家聯(lián)合起來興師問罪，堵著門口辱罵老人是老沒臉、老不正經(jīng)，給兒、孫們丟了臉……
講到此處，老人悲憤至極：“你說，我都這把年紀(jì)了，哪還有那方面的閑心？我那蠻不講理的兒媳硬是罵我老不正經(jīng)！冤屈呀！老了老了，她們都離得遠(yuǎn)，我圖的就是有個(gè)伴兒，互相好有個(gè)照應(yīng)，也免得孩子們牽掛�！�
“這對(duì)他們有利呀，他們?yōu)樯哆@么不通情理？”

“哈哈，”老漢冷笑了一聲“我算是看透了！他們是怕我的樓房長腿跑了；怕我的退休金、存折長翅膀飛了�！�
奧！原來是怕肥水流入外人田！
“嗨！我那苦命的老伴兒，又羞又氣，恨不得撞墻尋短見。一睹氣，拎著包兒、含著淚走了……”
“現(xiàn)在，喪偶老人再婚是受法律保護(hù)的。但你們必須要登記。”我說。
“登記？老伴兒剛來時(shí)就催我，要求明媒正娶。這次，好事被他們攪了，連戶口本都搶走了，還登記個(gè)屁！”
“好事多摩。開個(gè)家庭會(huì)，慢慢說服、溝通……”
沒等我說完，老漢氣乎乎地說：“開了。老大是主謀！前截后堵。人家是鋼廠的中層干部，我這笨嘴拙舌的哪能辯過他？老二兩口子是“徐庶進(jìn)曹營”——不表態(tài)。老三搖旗吶喊，叫我死了這條心！老伴兒要登記，催我明媒正娶；孩子們反對(duì)，搶走了戶口本，我夾在中間左右為難��！”
由此，我不禁想起了趙本山小品中的那句臺(tái)詞：“就許年輕人又摟又抱，老年人就得干靠。這些兒女純屬忤逆不孝！”一股莫名的氣火在我心中點(diǎn)燃：“他們不給戶口本，你不會(huì)去找他們的廠領(lǐng)導(dǎo)評(píng)理？”
“嗐——老弟，這你就不懂了，”老漢似乎心又軟了，聲音平和下來“虎毒不食子。人的臉，樹的皮。他們?cè)趶S里個(gè)個(gè)都上進(jìn)。我找領(lǐng)導(dǎo)，他們的臉往哪兒擱？豈不壞了他們的前程和名譽(yù)？不能��！”
是啊，家丑不可外揚(yáng)。這是幾千年的古訓(xùn)！為了顧全兒女們的臉面，誰家老人不是忍辱負(fù)重？退休后，我與老人為伍，聚在一起閑聊，沒有一個(gè)老人肯張揚(yáng)自己的不幸。例如：逢年過節(jié)，兒女們都要給老人擺宴席盡孝道。有的老人盡管沒有享到口福，卻也要編織謊言、津津樂道：兒子是多麼的孝順，給吃了什麼什麼宴席；給買了什麼什麼禮物……其實(shí)，老人獨(dú)立生活，根本就沒有受到應(yīng)有的贍養(yǎng)，卻也要打腫臉充胖子。可憐天下父母心，有淚寧愿流在肚子里，也要強(qiáng)裝笑臉捍衛(wèi)子女的形像……人這一輩子，愛子女往往甚于愛長輩，如果有一天，善待老人如同愛子女，也許是人類的圓滿。兒、媳如此限制、辱慢老人再婚，孝愛之心何在？
“老伴兒走了，你就這樣忍了？斷了！”我對(duì)老漢充滿了深深的同情。
“有了感情，能斷嗎？”看來，老漢還挺珍惜他們的夕陽情“沒有別的路，我舍著老臉親顧茅廬，給老太太磕頭作揖，陪禮道歉，總算消了氣�！�
“又回來了？”
“哪能那麼簡單？轉(zhuǎn)入地下了！”
于是，老漢向我講述了他們重歸于好、“約法三章”偷偷往來的過程。每星期，老太太都要來一次，給老漢洗洗縫縫，偷偷過一夜。第二天，給老漢作下兩天的飯，再訂好下次相會(huì)的日子，然后悄悄回樂亭縣老家。為了防止“東窗事發(fā)”，老伴兒每次來都要錯(cuò)過雙休日。因?yàn)閮�、媳們忙，只有逢年過節(jié)才來一趟，平時(shí)總是派孫輩在雙休日來看看。
今天，是老伴兒過“鵲橋”的日子。從樂亭縣坐長途汽車到唐山，然后再倒三路公交車，大約上午10點(diǎn)左右就能到達(dá)78號(hào)小區(qū)。像往常一樣，不到10點(diǎn)鐘，老漢懷著喜悅的心情，老早就來到了三路公交車站點(diǎn)�？墒堑鹊街形�，也沒見到老伴兒的影子。他開始焦急起來，心想：從來沒有這樣過，今天是怎麼了？老漢顧不得吃午飯，望眼欲穿地盯著從南而來的三路車。車停了，車門涌出的乘客并沒有他熟悉的面孔。汽車又駛走了，排出的尾氣和碾起的灰塵，給老漢的老臉又蒙上了一層失望。從午前到傍晚，幾分鐘一趟的三路車，究竟往返了多少次？誰也說不清。但老漢卻一直翹首企盼著、等待著�；杌ǖ睦涎蹪M含著希望，一次次迎接南來的車；然而，汽車停一停，卻滿載著老漢失望的目光駛走了……冷了，跺跺腳、走動(dòng)走動(dòng)；累了，坐在馬路崖子上歇歇腿兒。心里不時(shí)地猜度著老伴家里是否有了新變故？是不是病了來不了；也許是路上堵了車？或者出了車禍……他撕心裂肺地順著馬路向遠(yuǎn)方眺望，這飄向遠(yuǎn)方的路，分明是老漢心中的愛線與情絲，一頭緊緊拴著牽掛；一頭牢牢系著惦念；一處流著傷心的淚，一處心里在淌血。他們的愛，仿佛是巖石縫里滋生的小草，雖然缺乏肥水的澆灌，卻苦苦掙扎尋求陽光！他們的情，盡管沒有花前月下的浪漫，亦無甜言蜜語的纏綿，卻有著老酒般的醇厚和不敗的芬芳！這樣的愛，這樣的戀，有誰能說他們是偷情?
夕陽收走了最后一縷霞光。老漢懷著深深的惆悵，戀戀不舍地離開了三路車站點(diǎn)。一路走，一邊回想著自己不幸的夕陽苦戀情；他憤懣于兒女的不孝和蠻橫；他感動(dòng)于老伴兒的溫存和體貼；他惦念、擔(dān)憂著老伴兒今天失約的緣故……同時(shí)，他又想到：自己操勞多半生，養(yǎng)兒防老，不就是為了有個(gè)幸福、快樂的晚年麼？可是，他想不明白，為什麼孩子們把樓房、金錢看得比親情還要重？別人是歡度晚年、安度晚年；而自己卻是難度晚年、忍度晚年、氣度晚年��？……一整天，老漢只在清晨吃過早點(diǎn)，回家的路程雖然不足半華里，但他卻像走在長征路上，是那麼疲憊無力，是那麼無奈凄楚。中途想要歇歇腿兒，所以選擇了門廳下的臺(tái)階，由于急火攻心，險(xiǎn)些栽倒。這才有了本文開頭時(shí)，由我出手，助其一臂之力的那一幕。
冬天的日子晝短夜長，門廳的燈亮了。我和老漢并肩坐在臺(tái)階上，傾聽著他的不幸故事，我的雙眼已噙滿了辛酸的淚花兒。作為陌生人，除了同情，除了哀其不幸、憐其不爭，我能為老人作些什麼呢？所以，當(dāng)老人起身告辭時(shí)，我要陪護(hù)他回家�？墒撬麉s執(zhí)意不肯，他說不遠(yuǎn)，家就在眼前的四號(hào)樓。
我目送著老人漸去漸遠(yuǎn)的背影，只見小區(qū)的樓群已是萬家燈火，在每處明亮的窗口內(nèi)，恐怕都演繹著溫馨、歡樂的故事；唯有四號(hào)樓的中層有一處窗口，卻像盲人的眼睛一樣緊閉著。我想，那不就是老漢冰冷、黑暗，凄苦無依的家麼？