- 好久不見依舊熟悉文案 推薦度:
- 形容山的成語 推薦度:
- 描寫山的成語 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
炊煙依舊,山依舊的散文
還沒有走上后山崗呢,帶著竹子清香的風(fēng)兒就迫不及待地路過我的眉梢,而后,打著旋,吹起一縷斜斜的雨絲。雨絲剎那間就打濕了我的眼眶,輕輕地扯起我滿眼的回憶。看著當(dāng)初和父親一起種下的幾株竹子,如今已經(jīng)成了一片竹海,那些風(fēng)中搖曳的竹子,在濛濛細(xì)雨中仿佛在向我點(diǎn)著頭,如同迎面滑落臉頰的雨絲一樣瞬間變得多情了起來。寒風(fēng)中的細(xì)雨吹在臉上格外的冷,仿若臉頰貼著冰冷的竹子,冷得生疼。
很多次,母親在做飯的時(shí)候,我就會沿著這條不知道走過多少回的山路往上爬,總是走走停停,直到目光越過樹梢,能夠看見從屋頂升起的炊煙,我才會站住腳,雙手抱胸,看著山下的一切。
天晴的時(shí)候,屋頂上升起的裊裊炊煙好像一個(gè)身穿白紗的少女在屋頂上面翩翩起舞。而像這時(shí)候,炊煙就纏繞著屋頂上的霧氣,延綿而升騰著,就如同一團(tuán)撕開的棉絮飄浮在屋頂,又轉(zhuǎn)瞬即逝。
往下望,熟悉的村莊被四周的山包圍著,如同處在一個(gè)盆地里邊。對面朦朧的山巒,仿佛籠罩著一層輕紗,影影綽綽,在飄渺的霧氣中忽遠(yuǎn)忽近,這時(shí)候,我看不到那些山的脊梁,更看不到對面山上那些記憶里父親種下的梧桐樹和杉樹。
我十八歲那年的三月里,父親帶著我在幾塊地的外坎種下了杉樹苗,父親和我說,等到這些樹長大了,我蓋房子時(shí)可以做椽子。那時(shí)候,我一邊種著樹苗,一邊在心里擔(dān)心著這些杉樹在長大以后會不會也像埋著爺爺奶奶的那座土墳后面的那些父親早些年種下的大杉樹一樣在某個(gè)有月亮的晚上被人偷走呢。
然而,當(dāng)白發(fā)覆蓋了父親的歲月,也進(jìn)而覆蓋了我從山村到城市一路漂泊的足跡時(shí),我早已忘記了自己當(dāng)年種下的那些杉樹苗。
剛才走上山前,我站在菜園子的井邊望著父親滿頭的白發(fā),又瞧瞧井中兩鬢如霜的自己,突然感悟,這歲月真的走得太快了,它總是在我每一次回家的時(shí)候把日子拉低,把年味拉近,但又如同父親拉出來的胡琴的音律顯得那么的悠揚(yáng)和婉轉(zhuǎn)。
無數(shù)個(gè)漂泊在外的日子,每當(dāng)月華如練,我就會情不自禁地想起父親那把掛在屋柱上的胡琴,甚至?xí)涿畹叵,那張弓上的馬尾毛怎么就沒被煙熏火燎的日子熏黑呢?
煙雨曼妙的日子里,父親就喜歡拉一曲胡琴,拉著拉著,他把自己的歲月也拉成了馬尾毛那樣又白又細(xì),更把自己挺拔的后背也拉彎了幾分。
我想著父親的背像極了那張弓桿拉急時(shí)候的形狀,又突然想起,自己終于還是忘了去砍伐那些年和父親一起種下的杉樹。
煙雨濛濛如畫。山依舊。炊煙依舊。
這時(shí)候,我看不到那些杉樹的身影,十八歲那年曾經(jīng)在心中營造過的一幅藍(lán)圖也隨著我四處漂泊的腳步變得支離破碎。
多少年過去了,我始終忘不了那些年的寒假里,那些個(gè)寒冷的煙雨蒙蒙的日子里,帶著妹妹一起用凍僵的小手挖開凍得發(fā)硬的土坷垃,種下一株株想改變生活現(xiàn)狀的丹參苗。
那些年種下的藥材并沒有改變我們的生活,倒是讓妹妹聞著丹參與紅花的氣息走上了一條救死扶傷的人生路。有時(shí)候,我不禁會想,假如我沿著父親走過的路,把一塊塊山上的土地從春天翻到冬天,如今的我還會不會在心里對土地產(chǎn)生那種不可名狀的情愫呢?
山腳下那株參天的紅椿樹是父親在我小時(shí)候種下的,我十八歲那年,紅椿樹發(fā)芽的時(shí)候,父親對我說,再過幾年,你結(jié)婚時(shí)這棵樹就可以打一套家具了。我搖著頭,和父親說,我向往軍營,喜歡四海為家的生活,我要打家具干嘛呢?隨后,在父親的呵斥聲中我卻爬上了紅椿樹,采摘了一口袋嫩嫩的香椿芽。那天中午,母親炒了一碗香椿炒雞蛋,看著我們兄妹吃得香,母親笑了,父親也笑了。那份清香,在我的腦子里,從春天香到冬天,一直香到如今,我仍然忘不了。
不知道從什么時(shí)候開始,那株紅椿樹成了我從山上往下望的坐標(biāo),無數(shù)個(gè)寒暑假的日子里,每當(dāng)接近中午或者傍晚,不管是在鋤草還是在掘地,我總會時(shí)不時(shí)地望向那株紅椿樹,如同母親飼養(yǎng)的一只鵝,伸著長長的脖頸,看看紅椿樹下面那座屋頂?shù)耐咂厦嬗袥]有升起裊裊的炊煙。
那時(shí)候的炊煙總是透著一股草木的香味,隨著風(fēng)兒若有若無地飄向后山崗,我呼吸著身邊石竹和栗樹的氣息,撿拾起一些栗樹的'枯枝,迎著炊煙里母親的召喚,踏著父親兒時(shí)牧牛過的這條山路,和妹妹比著看誰跑得快。
盡管我肩上的鋤頭柄上穿插著一捆枯枝,但我總是比妹妹跑得快。妹妹會一路采摘紅紅的野果,然后,放在手心里誘惑我,等到我忍不住回頭往上看時(shí),她就說我真的像極了母親飼養(yǎng)的那只鵝。
那么多年過去了,那株紅椿樹依然如故,仿佛站崗守護(hù)著家園一般。光禿禿的枝椏,你肯定想不到來年的茂盛和清香。
屋頂瓦片上升起的炊煙隨著雨絲裊裊繞繞地盤旋在霧氣之中,我仿佛又一次聞到了草木的清香。炊煙一會兒向左,一會兒向右,待融入霧氣之后又消失不見了,這時(shí)候,我看不清那片屋脊的模樣,但我可以想象灶膛里旺旺的火苗把父親的臉頰映得紅紅的。
母親早已不讓父親去山上勞作了,但父親總是放不下我和他一起種下的一片片竹園,每當(dāng)冬去春來,他總是會趁著母親不注意就悄悄地上山,把一些被雪壓斷了的竹子拖回家,然后用柴刀砍成一段一段,堆在廚房后面向陽的地方。母親一邊嘮叨著父親別去山上了,一邊又是一年四季燒著父親砍好的柴,就如同我一樣,一邊念叨著父親您別去山上了,一邊又樂此不疲地吃著母親做的香噴噴的大鍋飯。
母親炒菜,父親燒火,這樣的飯菜怎能不香噴噴呢?或許,這樣的飯菜帶著竹子淺淺的清香呢。是的,哪怕我在天涯海角,在北方,在中原,我始終忘不了母親做的飯菜,就像我忘不了母親給我炒制的茶葉一樣,總是能夠從春天喝到冬天。有時(shí)候,我會想,炊煙就是一壺酒,一不小心,我就在濃濃的鄉(xiāng)愁上面沉醉了。
母親又養(yǎng)了一群雞,越來越近的年味里總是飄著瓦缽雞那份誘惑的濃香。偶爾響起的雞叫聲仿佛震動了飄蕩在屋頂?shù)臒熿F,我看得出一團(tuán)團(tuán)煙霧在慢慢地上升,那形狀就像是母親畫畫時(shí)灑下的幾筆淡墨,抹在青色的天空里,是那么的隨意,又是那么的飄逸。
離開山村之后,我曾經(jīng)無數(shù)次在腦子里臨摹過這些炊煙的形狀,我總是想把炊煙的色彩設(shè)計(jì)成自己心儀的房子的顏色,但無論我從江南畫到江北,就是畫不出炊煙那種飄逸的神韻。
當(dāng)馨香灑滿淡淡的流年,我卻在一縷裊裊的鄉(xiāng)愁里感嘆著往事悠悠。在我離開山村之前,父親看著一片片蔥蘢的竹園,不止一次地,似在對我說,又仿若是在自言自語一般:“你們都去天南海北讀書工作了,這些竹子總有一天我也會棄掉的!
父親并沒有直接地教育我們要像竹子那樣做人,但他帶著我們在竹園里勞動的時(shí)候,總是和我們說竹子的虛懷若谷與不畏嚴(yán)寒的氣質(zhì),甚至通過竹鞭告訴我們,一個(gè)人不僅要有頑強(qiáng)拼搏的精神,更要像竹鞭那樣扎扎實(shí)實(shí),才能走得遠(yuǎn)。盡管我走得扎扎實(shí)實(shí),但遺憾的是我始終走不遠(yuǎn),總是從天南海北走著走著就又走回到那株紅椿樹下,坐在石凳上,一邊看著父親料理他的菜園子,一邊和他聊著李紅主持的“海峽兩岸”的節(jié)目與觀點(diǎn)。
父親可以說是李紅的鐵桿粉絲了,哪怕母親是在看最精彩的電視劇,只要“海峽兩岸”節(jié)目的播放時(shí)間一到,父親就會立馬拿起電視遙控器轉(zhuǎn)臺。我曾經(jīng)和父親一起看過那檔節(jié)目,那一刻,父親看得是那么的聚精會神,儼然融入進(jìn)了邱毅教授侃侃而談的世界里,關(guān)心著祖國的統(tǒng)一大業(yè),那樣子,儼然一個(gè)老兵。
其實(shí),那些遠(yuǎn)離父母的日子,如若一個(gè)人在外面,我便會站在窗前,品一杯清歡與落寞,看著月華漫過詩意的夜色,情不自禁地就會想起,我已經(jīng)很久沒有吃到母親做的香噴噴的飯菜了,也想聽聽父親手中拉出的悠揚(yáng)的胡琴聲了。
那么多年了,我一直以為父親像一本厚重的書,耐人尋味,可是,一直到兒子有了女朋友以后,我才突然間明白,原來,父親更像是一杯甘醇的酒。
記得父親在一次拉了一曲幽怨的胡琴曲后說,縱使人生荒涼,我們的內(nèi)心也要花開嫣然。盡管我不會撫琴,也沒有父親的那份雅致,但我記住了父親那句話,并且在人生的每一個(gè)季節(jié)里,都種滿了詩的馨香,而后,讓穿越塵世的煙火,布滿在歲月的小巷中,伴隨我行走在天南海北,或低吟,或淺唱。
往下走,總是健步如飛,等走到那株紅椿樹下面,站在菜園子里,我已感受不到一丁點(diǎn)的冷意。風(fēng)兒輕輕,吹彎了屋頂上的炊煙,井水盈盈,卻早已溢出了我眉眼之間淡淡的笑意。
寒冷的北風(fēng)攬入了記憶的痕跡,遠(yuǎn)去的歲月,裹在寒風(fēng)里,穿過門縫,濃縮在母親的圍裙后面,帶上了家的韻味,那是一種瓦缽雞的美味,更是一種米酒的醇香。
風(fēng)輕輕,撲打在臉上,很冷。
【炊煙依舊,山依舊的散文】相關(guān)文章:
回首處,海棠依舊的散文11-15
春來霜冷山依舊散文11-19
物欲橫流,星辰依舊散文11-03
依舊的近義詞解釋12-24
依舊夢見你的眼傷感日志01-31
精選詩文《當(dāng)年軍訓(xùn)依舊我心》04-20
我心依舊壯心不已勵(lì)志文章01-18
夢無痕青春依舊作文09-05
星光依舊燦爛作文(通用35篇)03-30
花殘柳依舊高二作文02-28