- 抒情散文隨筆 推薦度：
- 相關(guān)推薦
靜謐的形狀經(jīng)典散文隨筆
1.
沿兩旁搖曳著木麻黃和五色花的山徑向上走，我走進(jìn)一座杉木老屋。這是周日的早晨，我計(jì)劃在此靜坐幾小時(shí)，來(lái)平衡浮躁的內(nèi)心。
面朝大海，春光逐漸亮麗起來(lái)。老木屋坐西朝東，依偎在東海之濱的向陽(yáng)山坡上，沐浴著東南季風(fēng)的氣息。老木屋有戶外陽(yáng)臺(tái)，并被柵欄所圍繞，看起來(lái)如同帶山墻的船屋，泛著面包似的淡黃色，懸浮在山間。我沿著山徑行走時(shí)，蚱蜢噼噼啪啪地跳到路邊，蝴蝶悠閑地采著花蜜。因?yàn)椴葑训闹亓�，泛綠的亞熱帶蘆荻彎下身子，香樟樹(shù)和南國(guó)苦楝隨風(fēng)掉落一些脆葉，山泉流入滿是石礫的溝槽后徑奔大海。
我爬上木梯，把運(yùn)動(dòng)鞋留在戶外陽(yáng)臺(tái)上。杉木地板讓我的腳心感到季節(jié)的暖意。陽(yáng)光的壓力讓杉木墻板散發(fā)出一股木制品的清香。我將鑰匙插入門鎖，把門向里轉(zhuǎn)開(kāi)。我在門檻處猶豫了一會(huì)兒，盯著這個(gè)我想在此恢復(fù)自我平衡的房屋。老木屋是堂姐夫?yàn)槲业男菁偬匾鉁?zhǔn)備的，原來(lái)是一個(gè)堆放漁網(wǎng)的雜物間，他已經(jīng)把先前的物件搬走，并將房間清理干凈。房間的空曠既吸引我，又令我一陣畏懼。杉木地板顯得細(xì)密結(jié)實(shí)，散發(fā)著親和的木質(zhì)氣息，不失往昔的光澤，如同戲劇開(kāi)演前空蕩蕩的舞臺(tái)。墻壁似乎很警惕，因?yàn)樗鼈円哺采w著杉木板，而那木節(jié)的樣子看起來(lái)如同眼睛在閃亮。
我克服了警惕感，走進(jìn)房間，只帶了一支水筆、一本記事本、背上的衣服和腦子里的嗡嗡聲。我來(lái)這兒想使嗡嗡聲平靜下來(lái)，最好能聽(tīng)見(jiàn)除自我之外的聲音。我打開(kāi)窗戶，盤腿而坐，背靠著墻，面朝東海，那兒的時(shí)光隨晨曦變亮。我作了一下深呼吸了，想試著通過(guò)清晨陽(yáng)光，在此悠然靜坐來(lái)擺脫疲勞感。
妻子知道我在這兒，不過(guò)也只有她知道，因?yàn)槭撬呶襾?lái)此休息的。今天下午五時(shí)，妻子和我就將結(jié)婚十年了。這些年里我們的生活如此緊密，如此和美地結(jié)合在一起，我想象不出沒(méi)有她的樣子�？墒牵ㄟ^(guò)十年的生活磨合，妻子意識(shí)到她的丈夫?qū)陋?dú)和靜止的周期性需求，而且這種需求在與日俱增。
能在海濱物色一個(gè)房屋休假，妻子為我感到高興，她知道我喜歡安靜的空間。它離我們城里的房子二十多公里，這樣我能有個(gè)獨(dú)立思考的地方。我深知在塵土飛揚(yáng)的世間，能有這個(gè)精神棲所實(shí)屬特權(quán)，一些城里人為尋找安身之處而奔波。今天一早，妻子開(kāi)車送我到這兒，是為找到這個(gè)安靜之所而祝賀的。她向我交待了一些起居細(xì)節(jié)，然后就去忙她的事了。今天晚上，我們要邀請(qǐng)親友齊聚，共進(jìn)晚餐，來(lái)慶祝錫婚紀(jì)念日。
盡管我最終會(huì)回到城里的辦公地點(diǎn)，去忙一堆事務(wù)，但至少在這休假的十多個(gè)小時(shí)里，沒(méi)人會(huì)來(lái)打攪我。房間里沒(méi)有電話，沒(méi)有電視機(jī)，沒(méi)有收音機(jī)，沒(méi)有電腦，沒(méi)有電子設(shè)備和網(wǎng)絡(luò)，除了一只電燈和一臺(tái)壁扇。我并未打開(kāi)它們，太陽(yáng)已給我足夠的亮光，窗戶透進(jìn)的海風(fēng)為我送來(lái)涼爽。盡管時(shí)有汽車轟隆隆地駛過(guò)海濱公路，它們只是短暫地驚擾了這片寧?kù)o。除此之外，我聽(tīng)到蟋蟀的顫鳴、小鳥(niǎo)的喋喋不休，和從頭腦經(jīng)過(guò)手指落到紙上的這些文字的沙沙聲。
2.
陽(yáng)光擠進(jìn)東邊的窗戶，在木地板上形成了一個(gè)明亮的菱形。即便沒(méi)有鐘表，通過(guò)整天注視這個(gè)明亮形狀的變化，我也能夠判斷是正午時(shí)刻，只要是圖案變?yōu)檎叫巍Ｈ绻掖舻米銐蚓�，專心記錄閃亮地板上光線的舞動(dòng)，就能描繪出日出日落，春分夏至，一年四季的輪回。但我不想這樣做，因?yàn)槲蚁霑簳r(shí)擺脫時(shí)間的擺布，活在當(dāng)下。平日里，我的意念常常在過(guò)去和未來(lái)之間飄移，受到記憶和愿望的強(qiáng)烈吸引，以至忽略品味當(dāng)下。我來(lái)到這間老木屋，就是要擺脫工作任務(wù)和截止日期，擺脫所有的煩憂。
一束陽(yáng)光打在我面前，無(wú)數(shù)塵埃顆粒慵懶地飄浮晃動(dòng)著，彼此碰撞著。記得我曾從中學(xué)物理課上知曉，這種永恒的晃動(dòng)叫做布朗運(yùn)動(dòng)：溫度越高，粒子運(yùn)動(dòng)速度越快。就在同一門課上，我領(lǐng)悟了什么是“青蛙效應(yīng)”——當(dāng)我們?cè)谘b著冷水的鍋里放上一只青蛙，再把鍋放在爐子上加熱，隨著溫度逐漸升高，在有意識(shí)跳出鍋以前，這個(gè)無(wú)知的可憐動(dòng)物將會(huì)被煮熟。我從未拿青蛙來(lái)驗(yàn)證這種說(shuō)法，但是我逐漸相信，同樣的說(shuō)法對(duì)許多人適用，自然也包括我。
隨著人心對(duì)物欲的漸漸增強(qiáng)，為了滿足需求，我們疲于為生計(jì)奔命，時(shí)間排滿了整個(gè)工作日程表，從一個(gè)地方馬不停蹄地趕往另一個(gè)地方，從一個(gè)截止日期趕赴另一個(gè)截止日期。我們把手機(jī)別上腰間，背著筆記本電腦，帶上裝有各種物品的背包，在午餐、晚餐、周末和假期里工作，一天二十四小時(shí)賺錢、花錢，忙得像高速旋轉(zhuǎn)的陀螺。因?yàn)槌辆捰谝股�，我們城市人吃安定片入睡，吃補(bǔ)腦劑提醒精神，吃鎮(zhèn)痛藥減緩神經(jīng)疼痛。我們?cè)S多人雇保姆撫養(yǎng)孩子、給愛(ài)人買禮物、打掃房子、做飯。身處資本高速運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)代，我們不是在節(jié)奏瘋狂時(shí)減緩速度，我們不斷擴(kuò)建高速公路、各類管道和電纜，我們購(gòu)買計(jì)算機(jī)工具和軟件，以確保做事更快速。我們不停轉(zhuǎn)動(dòng)自己的身體發(fā)條，直至抵達(dá)甚而突破體能的極限。當(dāng)水煮著我們這群“蛙”時(shí)，我們不是覺(jué)得鍋出了問(wèn)題，而是擺動(dòng)著胳膊和大腿防止溺水。
但我這只“蛙”決定爬出鍋來(lái)，這就是我來(lái)這座老木屋休假的原因。這間房四步寬，五步長(zhǎng)，大約三米五乘以四米五，頂部有斜的椽子。所有表面都是木制的，提醒著此處是樹(shù)木饋贈(zèng)的禮物。每面墻上都有木窗，天花板上開(kāi)著兩扇天窗。向東看去，可以眺望東海，有陽(yáng)光照亮的一片漁場(chǎng)。樹(shù)木從戶外陽(yáng)臺(tái)的柵欄外開(kāi)始向西延伸，主要是香樟樹(shù)、洋桃樹(shù)和苦楝樹(shù)，一棵棵大樹(shù)順著山坡的斜度升高，變成濃得化不開(kāi)的綠蔭，綿延數(shù)公里，直到被下一條路徑分開(kāi)。透過(guò)北邊墻上的窗戶，我看見(jiàn)一堆雜亂的灌木叢，一條山徑連接著送我來(lái)時(shí)的水泥路。
3.
以往在周日的早晨，我間或會(huì)跟著城里的基督教友們?nèi)ソ烫米龆Y拜，和他們坐在一起，傾聽(tīng)他們的真知灼見(jiàn)。但是一旦從沉思冥想中起身，他們也常常為某個(gè)教義爭(zhēng)論不休。我一向認(rèn)為，宗教過(guò)于關(guān)注典籍和禮儀，教徒們過(guò)于想用語(yǔ)言表達(dá)偉大的秘密，頻繁的論爭(zhēng)顯得太過(guò)吵鬧。在我看來(lái)，世界本是一體的，我們每個(gè)人只是這個(gè)整體的一小部分。因此教徒們關(guān)于宗教教義的'論爭(zhēng)，只能使我們?nèi)祟愡h(yuǎn)離所追尋的真相。
盡管我不能完全放棄語(yǔ)言表達(dá)，作為見(jiàn)證者，我努力讓一些語(yǔ)言跨過(guò)記事本的頁(yè)面。我試圖在神思清醒的靜謐中長(zhǎng)久地獨(dú)坐。我睜開(kāi)眼睛，讓自己通過(guò)靜止進(jìn)入俗世，而不是遠(yuǎn)離它。我想親近所有呼吸著的生物，這就是為什么我選擇面朝大海的地方，作為休憩所的原因。透過(guò)窗戶，我看到的風(fēng)景不算很野寂，但是每一片樹(shù)葉、每一只蚱蜢、每一只黃雀和每一根樹(shù)枝，還有那隨波起伏的大海潮汐，都充滿了野性的力量。同樣的力量也穿過(guò)我。盡管我的身體因靜坐變得平靜，因了心臟的緩慢脈動(dòng)而輕微晃動(dòng)著。我的耳朵充斥著蟋蟀和蝴蝶的脈動(dòng)，感受著它們的欲望。我均勻的呼吸聲，和著天空的云彩，隨著海風(fēng)飄去。
在隨筆集《思想錄》中，物理學(xué)家帕斯卡表述道：“所有的人們都焦躁地?zé)o休止地運(yùn)動(dòng)著，沒(méi)有什么像我們這樣運(yùn)動(dòng)。只有那些停下來(lái)的人，如同固定點(diǎn)一樣，會(huì)感到別人的匆忙�！笔|蕓眾生可以自己決定他們的生活速度是否失去控制，而我的忙碌奔忙只關(guān)乎自己。但是通過(guò)靜坐不動(dòng)，我能調(diào)節(jié)我日常的浮躁舉動(dòng)。
在慣性運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)日里，只要是清醒的時(shí)刻，我?guī)缀醵计疵诠ぷ�。即便是在難得的暫�！诠魏印⑾戳茉�、等茶水燒開(kāi)、騎電動(dòng)車往返辦公室，這之間我的大腦也在高速運(yùn)轉(zhuǎn)、籌劃工作。我在此地與彼地的奔走過(guò)程中閱讀，在旅途的寫字板上匆忙記下筆記，或拖著一只裝滿物什的行李箱行走祖國(guó)各地。入夜，當(dāng)我精疲力竭地躺下，睡眠像是一輪苦工的暫停。所幸的是到目前為止，我還沒(méi)有吞服任何緩解精神疲憊的藥片。我抵制那些旨在加快生活速度的自動(dòng)銷售賣點(diǎn)。我既不帶手機(jī)，或小靈通，我感到已經(jīng)和別人的需求過(guò)多聯(lián)系在一起。不過(guò)，只要我醒著，我就覺(jué)得要趕著完成事情，以彌補(bǔ)流逝的時(shí)間。
細(xì)想，我為什么要保持如此瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏?不是為了攫取更多金錢，因?yàn)槲液推拮涌梢钥孔陨淼氖杖牒芟楹偷厣睢２皇菫榱粟A得聲譽(yù)，因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)到人生如白駒過(guò)隙。不是為了延續(xù)幸福，因?yàn)槲疑钪腋Ｖ辉谖曳怕?jié)奏時(shí)，來(lái)到我身邊。也不是為了迎合某位老板的需求，因?yàn)槊總�(gè)人都是他自己的老板。那么為什么要無(wú)休無(wú)止地辛勞呢？或許，是我還在試著滿足兒時(shí)感到的、父母那難以滿足的家族期望值？也許，我還在完成父親所說(shuō)的功名而努力奮斗，我掙扎著從母親對(duì)兒子的期求中緩解出來(lái)�；蛟S我在心中試著安撫少年時(shí)那個(gè)嚴(yán)厲的班主任，他注視著我們的每個(gè)時(shí)刻，教導(dǎo)著我們?nèi)绾问褂脮r(shí)間，我試著將這個(gè)班主任的影像從腦中清除出去，但他卻總在不經(jīng)意間從腦海浮現(xiàn)出來(lái)�；蛟S，與任何看不清方向的有傷痛的人一樣，我只是在努力防止受到良心的侵蝕。
4.
在我年近不惑的人生歷程中，曾躲過(guò)饑餓的折磨、落榜的絕望和就業(yè)的恐慌。就目前的狀態(tài)，我安康無(wú)恙。沒(méi)人對(duì)我懷有惡意和鄙視。在這個(gè)歷經(jīng)劫難的星球上，我和家人過(guò)著難得的幸福生活。但是大多數(shù)時(shí)間里，我又感到自己的生活被那些我無(wú)力應(yīng)對(duì)的體制要求所肢解。從家人和朋友的小圈子，到我的師長(zhǎng)、鄰里和社區(qū)，國(guó)內(nèi)的和海外的，地球上所有身處險(xiǎn)境的人們，這些都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的思想和同情心的范圍所及。
我不能把這個(gè)困境當(dāng)作自己獨(dú)有的，但是我看到許多人陷入無(wú)休止的追名逐利、狂熱奮斗和精疲力竭的怪圈中。無(wú)論良心的來(lái)源是什么——父母，莊嚴(yán)的教科書，熱心的朋友，禮儀學(xué)的指示——它都適用于較小的空間，而不是我們居住的廣闊地球。小到一個(gè)城鎮(zhèn)或幾百人的社區(qū)，心中的道德律會(huì)提示我們用平衡和健康的方式為他人服務(wù)。但是，當(dāng)報(bào)刊、視頻和互聯(lián)網(wǎng)給我們帶來(lái)成千上萬(wàn)的困苦，當(dāng)我們不時(shí)面對(duì)痛苦的面孔，良心或變得麻木，或產(chǎn)生一種失敗感來(lái)責(zé)罰我們自己。
我常常半夜難寐，回想著父母、師長(zhǎng)、客戶，那些我無(wú)法滿足而使之失望的人的名字。我說(shuō)這些，不是想讓自己顯得慷慨。我不是那樣的人，我感到愛(ài)莫能助，而不是道德至上。事實(shí)是，我已經(jīng)害怕這些人對(duì)我提出的要求，因?yàn)樗麄兊娜藬?shù)在瘋長(zhǎng)。我希望友善地對(duì)待鄰居，但是鄰里變得寬泛，鄰居變得越來(lái)越多,我的情感已經(jīng)到了臨界點(diǎn)。我試著躲開(kāi)，遠(yuǎn)離這些發(fā)出訴求的聲音。因此，我把這個(gè)老木屋當(dāng)作臨時(shí)的避世之所。
盤腿靜坐著，眼睛看著這盈滿陽(yáng)光的房間，我起伏的呼吸就如同東海起伏的波浪，一系列把我和世界聯(lián)系起來(lái)的義務(wù)立刻開(kāi)始消退了。
想到大海，我就想起三年前的夏季，我和妻兒以及一位當(dāng)?shù)嘏笥言诤Ｄ夏咎m灣近海劃舟的情景。那些日子里海水洶涌，我們幾乎劃不動(dòng)，特別是迎著風(fēng)的時(shí)候。在其他和風(fēng)吹拂的日子里，海水平靜光亮得如同這間房子的杉木地板，我們輕松地劃過(guò)水面。我的呼吸好像那輕松的劃水一樣毫不費(fèi)力。
我記得海鳥(niǎo)貼著水面飛翔，魚(yú)群聚攏到靠近小舟的水面，它們默默地盯著我們，尖吻鱸打著鼻息，從鰓部吐出泡泡。我記得在它們?cè)谙聺撍潞�，海水就隱去了它們的路徑。即便是暴風(fēng)雨擾亂了大海，只消風(fēng)一停，天空放晴，也不復(fù)留下任何痕跡。漸漸地，我學(xué)會(huì)了在沉靜大海的安寧中順暢地呼吸。每天晚上，我們?cè)诤０端逘I(yíng)，與熒火蟲(chóng)為伍，在柴木篝火上燒烤新鮮的馬鮫魚(yú)，在星光下和所愛(ài)的人促膝談心。在木蘭灣一周平靜的日子里，我的內(nèi)心和海水一樣安寧。
我當(dāng)?shù)氐呐笥言陔x陸地不遠(yuǎn)的金沙島上有一所房子，房子很簡(jiǎn)單，不比我現(xiàn)在的老木屋大。我們洗了海水浴，在房中沖過(guò)澡，便從小島踏上了回家之路。記得那時(shí)，朋友是用從海岸邊的木材造的小屋和家具。我們吃陶缸里的腌制食物，喝蓄水池里的淡水，在面朝松樹(shù)林的簡(jiǎn)易廁所里方便。他所處的地方在精神上如此靠近荒野，讓我剛剛得到的安寧得以保持下去。
我們一家人告別當(dāng)?shù)嘏笥�，乘著旅行車在雨中前往海口。在機(jī)場(chǎng)我已然感受到了噪音的猛烈攻勢(shì)：電視里的循環(huán)廣告，機(jī)器的混亂聲，成群結(jié)隊(duì)的煩躁旅行團(tuán)。我們要從海口飛往澳門，那兒的人群、喧鬧、堅(jiān)硬的地面、繁忙的購(gòu)物車、嗡嗡響的傳送帶，看起來(lái)如同噩夢(mèng)里的舞臺(tái)道具一般。半夜，我們?cè)诎拈T機(jī)場(chǎng)中途停留，轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)間需要兩小時(shí)，于是我們離開(kāi)飛機(jī)，進(jìn)入城市的騷動(dòng)中，咕噥的擴(kuò)音喇叭、嘮叨的醉酒者、咔嚓的投幣售貨機(jī)和嘯叫的警報(bào)聲。我感到返回到了混亂之中。我想不通這半夜的精神錯(cuò)亂和木蘭灣的寧?kù)o竟然是同屬一個(gè)星球。這兒的狂亂是我前所未見(jiàn)的，我確信它是一條通往瘋狂的路。
但是回到家后，我的生活又有何不同？排得滿滿的日歷、裝滿日常物品的背包、擠滿責(zé)任的頭腦，會(huì)少了些浮躁與瘋狂?我所追求的目標(biāo)是什么？和我在木蘭灣體會(huì)到的寧?kù)o相比，自己的日常生活似乎浮躁而疲憊，就如同葡京賭場(chǎng)上的精神萎靡者一樣。澳門和木蘭灣的兩幅孿生圖景自此印在我腦海里，如同磁場(chǎng)的正負(fù)兩極。
5.
隨著杉木板在陽(yáng)光下膨脹，老木屋吱嘎作響，如同動(dòng)物伸展著軀干醒來(lái)。今晚，日落后，隨著杉木板冷卻，板塊和板塊之間的接縫還將吱嘎作響。黃鸝從一棵樹(shù)飛向另一棵樹(shù)，直到夜晚它們才飛往高處的鳥(niǎo)巢保暖。蟋蟀繼續(xù)夜以繼日地歌唱，直到入冬后第一場(chǎng)霜凍的降臨，然后它們和歌聲一起潛入地下。即便是在寒冬臘月，在堅(jiān)硬的土層底下，蟋蟀的心臟還會(huì)在洞穴里跳動(dòng)，山溪還會(huì)自在地流淌。自然界中沒(méi)有絕對(duì)的靜止。就像連接這屋子的釘子，它的內(nèi)部有無(wú)數(shù)的微電子在旋轉(zhuǎn)著。甚至在死者身上也會(huì)產(chǎn)生一層腐爛的霉菌。
當(dāng)我在記事本上寫上這些詞語(yǔ)，我漸漸認(rèn)知到日常生活瘋狂節(jié)奏的深層來(lái)源。我甚至懷疑自己在阻擋來(lái)自死亡的威脅。如果我不停止工作，也許死神會(huì)以為我是個(gè)勤勉的好人，因有勞動(dòng)價(jià)值而不需要消亡。如果我只要醒著就為別人服務(wù)，也許死神就會(huì)饒過(guò)我所愛(ài)的人。如果我堅(jiān)持工作、志愿服務(wù)、無(wú)償獻(xiàn)血、慈善捐款，或許死神會(huì)饒過(guò)受到我們?nèi)祟愅{的數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的物種。
曾記得我在閩東山野長(zhǎng)大時(shí)，一個(gè)鄰居大男孩警告我，絕對(duì)不要在曠野處長(zhǎng)時(shí)間躺著不動(dòng)，因?yàn)椴蔸棔?huì)在頭頂盤旋，伺機(jī)啄掉我的眼睛。他告訴我說(shuō)，特別是如果我躺下后，要保持隨時(shí)動(dòng)動(dòng)，這樣它們就知道你還活著。從此以后，除了極少的一段安靜，我就保持隨時(shí)動(dòng)動(dòng)。
在今早坐車來(lái)老木屋的路上，妻子和我看見(jiàn)一只草鷹，它正從平躺在海濱公路上的野鼠身上撕裂鮮紅的肉條。聽(tīng)到車子的引擎聲后，草鷹一邊弓著背，保護(hù)自己的食物，一邊將喙深入血肉又撕了一塊�？吹竭@些，我并未強(qiáng)烈感到惡心，因?yàn)椴蔸検窃谧霰匾墓ぷ�，遵守著和人類一樣無(wú)罪而簡(jiǎn)單的食欲。這只笨拙的黑色大鳥(niǎo)有著血紅色頭頂，它本身不是死亡，只是死亡的守門人。細(xì)想，倘若沒(méi)有從細(xì)菌到狼在內(nèi)的一切盡職盡責(zé)的食肉動(dòng)物，我們的星球就會(huì)堆滿層層的尸體。與此恰恰相反，生者分解死者后，在廢墟中誕生出新的生命。
在過(guò)去的若干年里，妻子和我看著“老年癡呆癥”使她的祖母消瘦得像一片薄薄的蘆葦葉片，并最終枯裂。日復(fù)一日、年復(fù)一年，我們每一位在世的長(zhǎng)輩正在消褪某項(xiàng)身體和精神的功能，如視力和聽(tīng)力、對(duì)手指的控制、腿部的力量、記憶的精度，還有原先熟識(shí)的事物名字。妻子和我為他們這些功能的減退感到難過(guò)，甚至知道即使我們活得足夠長(zhǎng)，我們的這一時(shí)刻也終究要到來(lái)。老去的年齡慢慢奪去我們的財(cái)產(chǎn)和權(quán)利。但是，我給自己一間空房屋，也許會(huì)像僧侶睡在棺材里一樣，在準(zhǔn)備面對(duì)一場(chǎng)無(wú)法選擇的空虛。
6.
一只蜘蛛從椽子上吊了一根絲降下來(lái)，離我伸展開(kāi)的腳只有幾英寸。它只是一個(gè)小生命，不過(guò)一粒米大小，身體如同一個(gè)亮紅點(diǎn)，腿如此之細(xì)，幾乎難以發(fā)現(xiàn)。即使這個(gè)小生物體內(nèi)——甚至在比這還小的生物內(nèi)，我曾透過(guò)顯微鏡所知——也有饑餓和欲求的空間。蜘蛛爬過(guò)地板，在杉木板的縫隙處放緩速度。這個(gè)靠著杉木的紅色米粒，身體像灼熱的小煤球一樣發(fā)出亮光。它爬過(guò)一只七星瓢蟲(chóng)的尸體，停下來(lái)檢查一只死去的野蜜蜂，最終緩慢爬進(jìn)昏暗的墻角，開(kāi)始織結(jié)蜘蛛網(wǎng)。
周日的蜘蛛并不休息，窗外桑樹(shù)枝上唱歌的鳥(niǎo)兒也不休息，草叢里的蟋蟀也不會(huì)停止唱它們的情歌。它們只要有氣息，就唱著自己的激情。它們不需要接受提醒來(lái)限制自己，因?yàn)榇笞匀缓芸炀陀酶珊怠⑺獌觥⒒蚴瞧渌麨?zāi)害限制它們的欲望。在所有的動(dòng)物種群中，看來(lái)只有我們?nèi)祟愐獙W(xué)習(xí)如何限制自己的欲望。只有我們需要接受提醒，我們?cè)谶@個(gè)星球的應(yīng)許租期會(huì)限制我們。
蜘蛛的勤勉讓我意識(shí)到我雙腿的僵硬。我的意識(shí)突然醒來(lái)：自己在這兒坐多久了？?jī)尚r(shí)？三小時(shí)？我想，不論何時(shí)完成她的事情，妻子都會(huì)回來(lái)接我。我站起來(lái)，舒展身體。光亮的杉木地板如此平滑，親切承受著我的腳。我突然想知道周日——基督教的安息日是否允許跳舞，不管怎樣，我還是跳起了剛學(xué)的踢踏舞，用一種緩慢而笨拙的腳步，像只笨企鵝一樣。我的腳拖過(guò)地板，發(fā)出掃帚掃地的輕聲。因?yàn)橹車鷽](méi)人聽(tīng)我唱得有多糟，我繼而唱了起來(lái)。這是首經(jīng)典情歌，今晚當(dāng)我們慶祝錫婚紀(jì)念時(shí)，我將為妻子再清唱一遍。聽(tīng)到我的歌聲，圍繞著小屋的蟋蟀和鳥(niǎo)兒停止了合唱，但是沒(méi)歇一會(huì)兒，它們又繼續(xù)唱起來(lái)，欲望使然，我們一起唱著各自的戀曲。
過(guò)了一會(huì)，跳舞使我渾身是汗。我躺在地板上，窗戶吹來(lái)的一陣海風(fēng)使我涼爽。房間如同一個(gè)避風(fēng)港。以后，或許我會(huì)在這里放上一張桌子、一把椅子、一盞臺(tái)燈和一只打坐墊，但是現(xiàn)在，我喜歡讓它空蕩蕩的。天花板上兩扇天窗開(kāi)啟了兩片長(zhǎng)方形的藍(lán)天。云彩飄過(guò)天窗，天空云卷云舒，如同河流匯集處的泡沫。每隔幾秒，雨燕盤旋而過(guò)，存在了一會(huì)又消失，好似瞬間即逝的思緒一般。突然，兩只白鷺從那帶有邊框的一小片天空掠過(guò)。我一躍而起，推開(kāi)門，疾步來(lái)到戶外陽(yáng)臺(tái)上，看它們掠過(guò)樹(shù)梢的盡頭。
就這樣，還沒(méi)有計(jì)劃要離開(kāi)這休憩之處，我就被一對(duì)小鳥(niǎo)吸引著走到屋外。站在空地上，我感到餓了，感到口渴了，我渴望伴侶。我想見(jiàn)妻子，我十年前的新娘。今晚，華燈初上時(shí)，我想和她一起走過(guò)街區(qū)。我想緊握兒子小航的手，追趕上他們的生活。我想和朋友分享食物。我想和文友坐在一起，高談文學(xué)創(chuàng)作的陌生化問(wèn)題。我想在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)穿過(guò)擁擠的人群，用手觸摸香瓜、蘋果和南瓜。我想做好事——不是每個(gè)清醒的時(shí)刻，不是每一件值得做的事，但是做足夠的工作能給少數(shù)人的生命減輕些痛苦，帶來(lái)一些希望，綻放一些美麗。我想帶回日常生活的一種靜謐感，組成生命的形狀，化為一只只碎片，然后再聚集起來(lái)。
我在傍晚的陽(yáng)光中等待著，聽(tīng)著水泥路上汽車駛近山腳的隆隆聲，因?yàn)槠渲械囊惠v汽車上會(huì)坐著妻子，和先前留下來(lái)的那個(gè)男人相比，她將會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)更安詳、更感恩、更快樂(lè)的丈夫。
【靜謐的形狀經(jīng)典散文隨筆】相關(guān)文章：
聊齋故事之愛(ài)的形狀散文隨筆09-29
靜謐造句04-07
靜謐的近義詞01-14
靜謐的造句01-17
靜謐的月09-24
靜謐的夜晚12-24
靜謐的月09-24
有關(guān)用靜謐造句02-17
夜，是靜謐的12-30