大城小愛(ài)散文隨筆
來(lái)到這座城市的時(shí)候，炫暈感強(qiáng)烈。樓高，人多，車多，炎熱。操著一口流利的川普話，擠進(jìn)公交車到達(dá)住地附近，再轉(zhuǎn)步行路線，路過(guò)一間間小商鋪，穿過(guò)一條條小巷子，住進(jìn)了城中村。
城中村，顧名思義，被繁華喧鬧的城市包圍的農(nóng)村。村里道路錯(cuò)綜復(fù)雜，一條巷子鉆進(jìn)去便可以通達(dá)整個(gè)片區(qū)。每條巷子模樣差不多，僅供二至三人并排通過(guò)，路面陰暗潮濕，兩邊是小商鋪，商鋪老板一家大小吃住在一起。旁門是通向樓上的樓梯，開(kāi)得門來(lái)，門口會(huì)有一小塊閑置的地方，那里有抽水泵嗚嗚的工作，每日抽水兩次供應(yīng)整棟使用，這小小的地方同時(shí)也可以存放一至兩輛自行車或者兩部摩托車。一般一棟樓為6-8層，三樓以下基本沒(méi)有光線，即便是陽(yáng)光充足的夏天，依然得打開(kāi)明晃晃的燈才能看清室內(nèi)。上到四樓，光線開(kāi)始充足起來(lái)，頂樓便是一番明亮天地。樓頂有水塔，儲(chǔ)存著樓下抽水泵嗚嗚工作送上來(lái)的水，有兩三根三角架撐住的竹竿，供二樓以上的住戶晾曬衣服棉被。稍微有點(diǎn)生活氣息的房東，會(huì)在樓頂種上幾盆從不打理的花草，生命力強(qiáng)的，頑強(qiáng)的在花期綻放，生命力弱的花草，便從此焉了去，任由雜草掠奪領(lǐng)地及營(yíng)養(yǎng)。
村里每棟房子友好的彼此相依，間距很窄，隔壁棟屋內(nèi)的說(shuō)話聲音，不用偷聽(tīng)，順著窗戶便能清晰的.入耳，這種友好，稱之為：握手樓。
村里居住著很多人，如若全部走出屋子，完全可以媲美市中心繁華地段密集的人群。村子里的居民，均為外地務(wù)工人員，背景離鄉(xiāng)來(lái)到陌生的城市，努力工作打拼只為生活得更好。環(huán)衛(wèi)工、服務(wù)行業(yè)員工、制造業(yè)工人、教師……其中也不乏高級(jí)人才隱居，因?yàn)樽饨鸨阋恕：靡稽c(diǎn)的城中村，周邊交通發(fā)達(dá)，生活配套設(shè)施齊全，一般走出村子幾百米便有公交車或者地鐵直達(dá)市內(nèi)各地。每日清晨上班高峰時(shí)間，人們蜂擁而出奔向各工作地，下班到家時(shí)段，廚房交響樂(lè)便歡樂(lè)開(kāi)啟，夜深之時(shí)，寧?kù)o如期到來(lái)，偶聞幾聲狗吠。
我是不喜歡城中村的。但卻在城中村里住了十年有余。
租住的第一個(gè)家，一室一廳，25個(gè)方左右，三樓，小巷稍深，入門有一大片空置院子，房間光線還不錯(cuò)，陽(yáng)光可以透過(guò)狹窄的陽(yáng)臺(tái)照進(jìn)屋內(nèi)，房租嘛中等價(jià)位，就著自己的薪水水平，除去各項(xiàng)生活開(kāi)支后，欣然租下。安心住下。母親同住。五樓女子燕燕，未婚，剛給男朋友生下女兒，母親上頂樓晾曬衣被，無(wú)意中聽(tīng)到嬰兒哭得廝心烈肺，母愛(ài)之心泛濫，詢問(wèn)燕燕：寶寶是怎么回事?新手媽媽燕燕救命稻草般抓住母親，讓母親幫忙哄一下寶寶，于是寶寶在母親溫柔的撫慰中安穩(wěn)睡去。燕燕當(dāng)即聘下母親幫忙照顧寶寶，每月付給母親工資。我從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)燕燕出門工作，從母親那里得知，燕燕做淘寶生意，男朋友負(fù)責(zé)處理進(jìn)貨出貨，每月收入還算不錯(cuò)。母親說(shuō)燕燕是個(gè)漂亮的女孩，寶寶長(zhǎng)得也非�？蓯�(ài)，母親的描述約三個(gè)月后我才真正得到證實(shí)。關(guān)門閉戶的城市生活里，街坊鄰居互不相識(shí)，你過(guò)你的生活，我過(guò)我的日子，開(kāi)門不一定見(jiàn)到人，關(guān)門卻是一定聽(tīng)得到聲，所謂的街坊鄰居情誼薄如蟬翼。雖然人類是群居動(dòng)物，相比其他動(dòng)物多了份更親密的情感，但是城市的獨(dú)立生存空間，加之社會(huì)上某些不法因素，人們互相猜忌，關(guān)上心門，鎖在相對(duì)安全的自我空間里，親密之情不在，群居只是詮釋了人們?cè)谕粋�(gè)空間里存在而已。
燕燕的休息時(shí)間因?yàn)樯獾年P(guān)系而與我們的生活節(jié)奏相互交錯(cuò)。母親每天清晨十點(diǎn)鐘之后去看孩子，晚上十二點(diǎn)之后結(jié)束一天的工作，期間母親不用煮飯，不用做家務(wù)，只是單純的幫手帶孩子，燕燕的要求很簡(jiǎn)單，孩子不哭鬧就行。母親是個(gè)勤快人，看著燕燕家里亂入麻的空間，實(shí)在忍不住之時(shí)，便幫燕燕收拾一下，燕燕很感激，給母親額外的錢，母親有時(shí)收有時(shí)不收。母親說(shuō)：我小女兒年紀(jì)同你差不多，也是不太會(huì)很生活的人，幫你收拾與幫我女兒收拾沒(méi)有什么差別。燕燕泛著淚光：阿姨，我沒(méi)有媽媽，她老人家仙逝兩年了。我男朋友媽媽不同意我們?cè)谝黄穑退阄椰F(xiàn)在生了孩子，他媽媽也不會(huì)來(lái)照看我半分，一直逼著我男朋友跟我分手。我要打理生意賺錢，要照看孩子，還要忍受他媽媽的態(tài)度，更可恨的是我男朋友一點(diǎn)都不幫手，剛開(kāi)始還跟他媽媽說(shuō)好話，要帶我回去他們家坐月子，可現(xiàn)在因?yàn)楹⒆与y帶，生意也沒(méi)有以前好做了，他嫌麻煩，三天兩頭的說(shuō)早知就該聽(tīng)他媽媽的話，現(xiàn)在想要跟我分手。阿姨，我該怎么辦啊!動(dòng)情之時(shí)，燕燕流下淚來(lái)。儼然將母親看做自己媽媽般的講述不易。母親不擅言談，手足無(wú)措，有些急躁的說(shuō)：怎么會(huì)這個(gè)樣子呢?孩子都生了啊!要對(duì)孩子負(fù)責(zé)的啊!一個(gè)人帶孩子生活是件很不容易的事情啊!燕燕，突然間一把抱住母親大聲哭起來(lái)：阿姨，我怎么這么命苦啊!我該怎么辦啊!母親拍著她背，嘆息著：乖啊，不哭，不哭。需要阿姨給你搭把手的，你只管說(shuō)，只要我還住這里都沒(méi)有問(wèn)題的。
寶寶三個(gè)月大的時(shí)候，某一天晚上，五樓燕燕家傳出摔打以及哭鬧聲。母親抱著寶寶回來(lái)，一臉擔(dān)憂。母親說(shuō)：燕燕兩公婆吵架了，好兇，她男朋友要分手，不想要孩子，也不想給撫養(yǎng)費(fèi)，燕燕怕吵架鬧到孩子，讓我抱下來(lái)避開(kāi)一下，唉，現(xiàn)在年輕怎么都這樣呢?燕燕好可憐!寶寶很安靜的熟睡著，這個(gè)還不會(huì)叫爸爸媽媽的孩子根本不知道父母已經(jīng)要分離。分開(kāi)的兩個(gè)人，哪里會(huì)想到孩子的無(wú)辜呢?寶寶確實(shí)長(zhǎng)得漂亮，粉嘟嘟的臉蛋，小小的嘴，那小模樣以后長(zhǎng)開(kāi)了，真是美女一枚呢。我有些喜歡小寶寶。媽，人家兩公婆的事，你可不能去說(shuō)什么哈。母親點(diǎn)頭，當(dāng)然啦，也輪不到我說(shuō)什么，只是覺(jué)得燕燕可憐，孩子更可憐。半夜時(shí)分，燕燕下得樓來(lái)接孩子。燕燕長(zhǎng)得的確漂亮，眉形彎彎，大眼，高鼻梁，薄唇，膚白，臉小，長(zhǎng)發(fā)，一米六幾的個(gè)子，略瘦，盡管因吵鬧啞了聲音，腫了雙眼，依然可以看出燕燕的美麗。母親很關(guān)心：你們打架了?燕燕：嗯，把我的電腦顯示屏都打了，還打我了。母親激動(dòng)起來(lái)：打你哪里了，有沒(méi)有事，要不要去醫(yī)院，我找他去。我一把拉住母親：你去干啥?燕燕也拉住母親：阿姨，您不要上去，他現(xiàn)在就像瘋狗一樣，您去也不合適。我先把孩子抱回去，有孩子在他再瘋也不會(huì)怎么樣，打擾您休息了。謝謝您阿姨!
吵吵鬧鬧中，燕燕與男朋友分了手，帶著孩子搬了家，搬家時(shí)，送了一臺(tái)小型衣物脫水機(jī)給母親。燕燕搬家那天，母親嘆息了半天。晚上與我交談，女人多難啊，要工作，要生孩子，帶孩子，做家務(wù)，處理婆媳關(guān)系，男人就知道賺錢回來(lái)，好像賺了錢就是天王老子。男人要是懂事，心疼老婆才對(duì)，老婆是人家父母養(yǎng)了多年捧在手心怕摔了，含在嘴里怕化了的寶，又不是請(qǐng)的免費(fèi)保姆，加倍珍惜老婆才是個(gè)好男人。我驚訝于母親能平靜的說(shuō)出這番話來(lái)，平時(shí)的母親除了絮絮叨叨柴米油鹽之外，基本就是提醒我要好好工作，愛(ài)護(hù)自己，不要在外搞亂七八糟的事。原來(lái)，母親心如明鏡的看透家庭生活，只是將這些大道理細(xì)化在了粗茶淡飯，兒女教育等諸多事物上。燕燕走時(shí)留下母親的電話。去年母親接到燕燕的電話，燕燕去了湖北，結(jié)了婚，生活狀況還不錯(cuò)。燕燕從電話那頭傳來(lái)聲音：阿姨，我挺想您的，如果您有時(shí)間，來(lái)我這里玩。母親很開(kāi)心：好，好，燕燕你好好的啊!
因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，我們也搬了家。輾轉(zhuǎn)幾次，依然沒(méi)有搬出城中村，依然在巷子里穿梭，看朝陽(yáng)、日落。
再后來(lái)，母親不再與我同住，自己租了小房子單住。而我，住在離母親不遠(yuǎn)的地方，步行8分鐘，隔著幾條巷子，一條主干道。母親在三樓，我住五樓。
母親自己工作。晚上有時(shí)間便來(lái)看我，給我?guī)?lái)蔬菜水果。母親說(shuō)：我若不在，你該怎么辦?我嘻笑著：媽，我是您最愛(ài)的女兒呢，您怎么可能不管我呢!
哪怕，您的女兒很沒(méi)出息!!