一個(gè)人的號碼
　　他總在醉酒以后，給她打電話。
　　那么難記的十一位的號碼，在他喝醉的時(shí)候，卻突然清晰得像是刻印在手心的掌紋。電話撥出去，不管多晚，鈴聲響過三遍，便會(huì)傳出她柔柔的應(yīng)答，那樣寧靜的聲音，有一點(diǎn)沙啞，在紙醉金迷的喧囂里，一下子，就凝住了夜。
　　他斷續(xù)地訴說著生活，快樂與委屈，憤怒與不平，工作上的，朋友間的，絮絮叨叨一連串混亂的話語，他自己都不知所云，但她總是懂的，而且，從不打斷，耐心地聽他說完。
　　聽到她柔軟的聲音道再見，他才滿足地掛斷。
　　他是喜歡她的，他想。
　　他奇怪，清醒時(shí)打電話給她，總需要查找手機(jī)存儲(chǔ)�？墒牵�晚上，他喝醉的時(shí)候，卻總會(huì)念念不忘地、清晰地想起她的號碼。
　　他的手機(jī)，如同他逐漸發(fā)達(dá)的事業(yè)，從諾基亞到三星，從普通的到彩屏和弦，一樣樣地?fù)Q，她的號碼總是最先一個(gè)儲(chǔ)存進(jìn)去。
　　在手指按向鍵盤的瞬間，他仿佛感到她暖暖的聲音拂面而來，心瞬時(shí)濕潤了。
　　她也是喜歡他的吧，他想。
　　可是，她一直是那樣淡然的，保持著高貴的矜持，看不出歡喜。
　　只有在天旋地轉(zhuǎn)的醉酒的夜晚，她那清朗的或迷糊的聲音，讓他感到一點(diǎn)寬慰。
　　終是沒有了耐性，他娶了另外的女子。
　　那個(gè)嬌笑連連的小女人，會(huì)在深夜的電話中，撒嬌地說，想他。
　　喝酒的日子，開始被戀愛的甜蜜所占據(jù)。不再通話，便很容易淡忘了她。
　　只是偶爾，在翻找別人的電話時(shí)，那熟悉的號碼一閃而逝。他的心念微動(dòng)，而她的名字，卻已湮沒在匆匆而過的漫長名單中。
　　他的生意越做越大，爛醉如泥的應(yīng)酬也漸漸地多了。他的太太，終于沒有了溫雅的關(guān)心和問候，到不聞不問，到厭惡指責(zé)。
　　漸漸地，他習(xí)慣了冰冷黑暗的家，和沒完沒了的爭吵尖叫。
　　只是，那一天，在和客戶喝完酒，搖晃著向外走時(shí)，他聽見同去的他的一個(gè)年輕助手，給女朋友打電話：“呃，親愛的，我喝多了……”
　　剎那，所有關(guān)于她的記憶如巖漿穿透地殼的裂縫一般，洶涌出來。
　　他顫抖地摸出手機(jī)，有多久了，他依然記得她的號碼，隱隱約約的十一個(gè)數(shù)，他打了過去。“對不起，您撥打的電話是空號�！彼�一驚，怎么可能呢？是記錯(cuò)了么？
　　他從手機(jī)存儲(chǔ)中找到她的號碼，再打過去。
　　還是空號。
　　在霓虹紛亂的馬路上，他一遍遍撥打著這個(gè)號碼，每撥一次，心就冰冷一寸。而那空號的聲音，仿佛是在提醒這號碼從沒有在他的生命中存在過。
　　輾轉(zhuǎn)了很多人，他終于打聽到她家的電話。
　　他滿懷期待地打過去，很長時(shí)間，才有人接起。
　　是她，雖然，朦朦朧朧的，他還是一下子聽出了她的聲音。
　　他說，我，喝醉了，想起了你。
　　她還是那樣沉靜地回應(yīng)，好久不見了，還好么？
　　終是生分了，不知該說些什么。
　　他問：原先的那個(gè)號碼，為什么不用了呢？
　　在電話的那頭，她幽幽地嘆息：其實(shí)，我一直都有兩個(gè)手機(jī)，一個(gè)白天工作用，而另一個(gè)，二十四小時(shí)開著，雖然那號碼只有一個(gè)人知道，但我希望，那個(gè)人醉酒的時(shí)候，能第一時(shí)間找到我。
　　空氣在剎那間凍結(jié)，周身的血液瞬間凝住，他的胸腔像被尖利的匕首劃開，劇烈地疼痛。
　　她掛斷了電話。
　　他突然蹲下身子，不可抑制地嘔吐起來。
　　手中，顯示著她名字的手機(jī)屏幕忽地暗了下去，那些曾經(jīng)的記憶，一下子沉入到無邊的黑暗的寂靜中。
　　終于知道了，那個(gè)號碼是真的存在過，而且，曾為他一個(gè)人而存在。