走過童年原野日志
早在三百多年前，甘藷就被人從福建引進到臺灣。由于甘藷的繁殖力強，對土質的選擇不高，又全年皆可種植，因此是除了稻米之外，最重要的糧食作物。尤其是在經濟條件不佳的情況下，價格低廉的甘藷，也就自然成了貧窮人家三餐的主食，猶如歐洲的馬鈴薯一般。
甘藷也稱為番藷或地瓜，原產于美洲，目前已被亞熱帶和熱帶國家所大量栽種。不論過去或現(xiàn)在，對于曾陪我走過童年歲月的甘藷，總是有著一份很特別和親切的情感。以前的甘藷，是我三餐之主食；現(xiàn)在的甘藷，卻成為我家屋頂菜圃中，相當重要的葉菜類蔬菜。
現(xiàn)今栽培甘藷的目的，已由收獲塊根轉變成收割綠葉，不僅身價不凡，也被視為健康蔬菜。時空的變易，價值觀的轉變，有時也真會令人眼花撩亂。每當在拔取甘藷藤，準備重新翻土栽植時，土層內所蘊育的甘藷，仍能令我出現(xiàn)一份意外的驚喜與雀躍之情。欣喜的畫面，總會不自主地又回到家鄉(xiāng)的童年往事，那片甘藷藤蔓遍布的綠意農田時光……
在田間栽種甘藷，并非像現(xiàn)在一樣的種在平坦之地，而是必須先建構出一隴隴的田畦。田隴的形成，系先以耕牛拉犁，將土由兩邊向中心集中所形成。田隴的寬度和高度，完全得靠掌犁者，對牛犁角度的掌控而定。一般的田隴高度約三十公分，隴上寬度約五十公分，底部則為六、七十公分之譜。此種梯形的土隴結構，除了提供甘藷成長的寬松土質之外，也增廣了甘藷藤發(fā)展的空間范圍。
甘藷藤每節(jié)皆可生根和長出新芽，因此在扦插時，只需要兩節(jié)即可，也就是一節(jié)植入土中生根，另一節(jié)露出隴上發(fā)芽。擬采用扦插法時，必須先行在空地上，栽培足夠的甘藷藤，而一般甘藷藤的長度往往可達兩公尺以上。在扦植的前一天，應先將甘藷藤剪成每段約三十公分左右長度，并以稻草綁成一捆一捆的.備用。為了防止其枯萎，須以噴水壺適量噴水后，露置空地里過夜，以沾露水。然后趁著隔天清晨時分，將甘藷藤有秩序地植入田隴之中。
扦插甘藷藤的工作，必須兩人密切合作為之。其中一人雙手拿鋤頭，在隴上用力挖開泥土后，另一人則站立右側溝底，左手捧著甘藷藤，右手執(zhí)甘藷藤下端，逐條將它遞送進入鋤頭所撬開的縫隙底部。待鋤頭拿起，甘藷藤約一半之部分，自然會被埋入泥土中。此外，由于一般扦插時，皆以赤手遞送甘藷藤，因此右手很容易被鋤頭和土塊所磨傷，鮮血淋漓的景象，時有所見。
這種工作雖然簡單，但是如果扦插者沒有用力扎深，則甘藷藤往往會隨著上揚的鋤頭而起，導致埋入土中部分不及一半時，則重新栽植乃勢所難免。扦插之后，必須將隴上泥土踏實，以藉由泥土中的毛細現(xiàn)象，提供甘藷藤生根發(fā)芽所需的水分。當然，如能在此時用水潤濕泥土或是引水灌溉，則其生根發(fā)芽效果將會更佳。
新芽橫生，固然有利增加光合作用的面積；但是如果藤節(jié)處根生處處，則反而會阻礙后續(xù)整體塊根之發(fā)展。因此，為免其節(jié)外生根，必須每隔一段時間，將甘藷藤翻動，藉以斲斷其藤根，尤其是在多雨時分更須如此。因為這些藤節(jié)甘藷根，也將會衍生出很多小小的甘藷，而這些小甘薯，一方面食用價值偏低，另一方面也會影響主根甘薯的發(fā)育。
甘藷的病蟲害其實很少，也因為栽種的時間并無一致性，只要有適當?shù)拈e置空地，甘藷在臺灣地區(qū)，幾乎全年都可栽種。依據(jù)童年得記憶，在甘藷成長的過程中，最怕遇到水災和霜害。水災的產生，往往來自于夏、秋時分，甘藷即將成熟收獲之際；霜害來自于冬季，甘藷藤尚待成長發(fā)展之時。
事實上，甘藷不同于水稻，是需水性不強的農作物，以田隴的方式種植，也有灌溉和排水方便之考慮。在成長期中多雨，尚不至于有太大的影響，頂多僅是葉子枯黃而已。但是，如果在即將收成之際鬧水災，那結果就大不相同了。因為，已成長完成的甘藷，可能會因長時間的泡水而漸趨腐爛。此時，一方面要設法將田內之水排出，另一方面有時尚得要冒雨搶挖甘藷。只是，搶收之后的后續(xù)問題，也得冀望上蒼的垂憐，讓陽光普照了。
冬季由于寒流來襲，夜晚氣溫驟降，導致露水會在甘藷葉面結霜。因此，農人必須冒著嚴寒天氣，趁著清晨拂曉時分，以繩子綁上兩、三個麻布袋，采人工方式在甘藷藤上拖行，藉以清除甘藷葉面的冰霜。否則，一待太陽升起之后，甘藷葉和新芽，便會因遭凍傷而變成焦黑一片。重新?lián)Q葉抽芽，至少也得半個月以上。小小的用心，�？擅獬粓霾槐匾臑碾y，而農家的辛苦，由此也可窺見一斑。
甘藷的成熟采收，往往得待開花之后。甘藷開淡紫色喇叭形花朵，類似牽�；�，雖然花期僅有一天且又不特別華麗，但是由于其系開在一大片綠意之中，倒也蠻出色搶眼的。因為萬綠叢中的一點紅，總會給人有著特別突出與新奇的感受。突出，來自于對照比較；新奇，則源之于稀少特殊。終究，物以稀為貴，其來有自。
收獲甘藷時，得先將甘藷藤沿著田畦土面割除，切割處會流出白色黏稠的汁液，沾手之后會慢慢轉變成黑色，不易清洗。一束一束的甘藷藤，會被匯集成堆，由牛車運送回家，當做喂養(yǎng)家畜的飼料。由于甘藷藤眾多，為免其枯黃腐爛，通常會以切刀將其切成細段曬干儲存，猶如曝曬甘藷簽模式一般。
輕輕地撥開甘藷田畦淺淺的土層，碩大的甘藷將會立即呈現(xiàn)在眼前。這些甘藷數(shù)目可觀，但是卻出自同一藤蔓。由于扦插時僅用一條甘藷藤，枝葉由此蔓生，塊根也因之繁衍。因此，究竟是那條藤蔓，產生那條甘藷，的確業(yè)已無法清楚厘清。因為所有的甘藷塊根，都是所有藤蔓共同努力的結果，而非任何單一藤蔓所能單獨為之。自然生態(tài)的合作現(xiàn)象，經由甘藷藤蔓而展露無遺。
每當收獲甘藷之際，在以牛犁犁開甘藷田隴之后，甘藷便會從土中露出。撿拾這些甘藷，就成了全家共同的工作。見著路邊、田埂上，那群背著竹簍、手持小鏟子的小孩子，父親總會告訴我們，只消將看得到的甘藷撿拾即可。為的是要讓這群小孩，可以在泥土中找得到甘藷，因為說不定這些甘藷，正是他們今天晚餐的一頓主食。
父親有時候，還會刻意偷偷地拿些較小的甘藷，給收獲量較少的小孩。現(xiàn)在回想起來，父親這項舉動，其實是蠻有智慧的。因為撿拾收獲過后的甘藷田，大概是不會拾獲大型甘藷的。給予小孩子小型的甘藷，可避免引起家長對小孩偷竊的質疑。心存善念，讓大地更加溫馨，而這份無形的教育，卻在我心中無盡的綿延，一直到現(xiàn)在類皆如此。
以前的甘藷硬中帶松，甜味不足，即使是烤甘藷，也絕對烤不出現(xiàn)今那種軟軟的且能滲出糖蜜的模樣。為了長久保存之計，農人會將甘藷曬成外表白白的甘藷簽，人畜終年共食。或許很多人并不知道，這種外表白色的甘藷簽，在煮熟后會轉變成深咖啡色。而在我的成長記憶中，這深咖啡色的甘藷飯，卻伴我走過純真的童年歲月，一直到小學畢業(yè)為止。
根生大地，靜心涵養(yǎng)廣布生機；心植自然，無限睿智禪解天意。繁華其根，綠培莖葉，農人智慧，展露無遺。雖說，逆境增長智能，挫折淬練意志。只是當天災降臨之際，農人那種無語問蒼天的心情感受，對于蟄居都會區(qū)的人們而言，究竟有幾人能夠真正有所體悟。
【走過童年原野日志】相關文章：
走過的日志05-01
那些年我們一起走過的童年日志07-14
走過童年09-16
走過童年09-21
走過童年07-14
走過童年11-25
走過愛情的傷感日志04-27
走過曾經情感日志05-29
走過的路情感日志05-20