父親的白頭巾日志
這個(gè)題目我寫(xiě)了兩次了，一篇沒(méi)寫(xiě)出想要的情感半途而廢，另一篇是沒(méi)有保存，沒(méi)了。
只是自我感覺(jué)，后者也沒(méi)有完全寫(xiě)出我想要的感情與感動(dòng)。
兒時(shí)的記憶里，父親頭上就裹著塊白頭巾，一塊邊上有條天藍(lán)顏色的白頭巾。
最早的記憶父親已是臉上寫(xiě)滿滄桑的男人。因?yàn)槲覂簳r(shí)七歲，他已經(jīng)五十二歲，一個(gè)看去就是老年的人了。
父親的白頭巾似乎就是那個(gè)年代那個(gè)年齡的象征。除了炎炎夏日是戴草帽，其他季節(jié)都是裹著白頭巾。
父親的白頭巾，其實(shí)就是比普通毛巾差一點(diǎn)的毛巾而已，說(shuō)是頭巾只是我在這里表達(dá)，它的家鄉(xiāng)話就是手巾。
父親的手巾好像有那么三塊，兩塊是換洗著裹的，一塊是有事出門(mén)的時(shí)侯裹的'，就是跟像樣一點(diǎn)衣服搭配的頭巾吧。我對(duì)父親的頭巾，有著怎樣的情感，我也說(shuō)不清楚，也不知道他多久裹爛一塊，只知道頭巾裹的中間很薄很薄，然后有大塊的洞，露出很多頭發(fā)時(shí)才肯換掉。
記得父親不算勤快，洗頭很少，晚上裹著頭巾睡覺(jué)，所以頭巾跟被子邊上也是白色的地方，土話說(shuō)腦油很多，就是臟的變成了黑色了。
父親還經(jīng)常的抽煙，頭巾上就有一種混合型的味道。不知怎么，那味道對(duì)兒時(shí)的我來(lái)說(shuō)，不是嗆，而是親切，加起來(lái)那就是父親的味道。
父親的頭巾，父親從沒(méi)洗過(guò)，直到十九歲母親去世。
我承認(rèn)我不夠懂事，不夠孝順，愛(ài)玩的我，從不關(guān)注父親的生活細(xì)節(jié)。
可是，我看到父親的頭巾比以前更臟了，我就有嫌棄的感覺(jué)，就說(shuō)父親頭巾這么臟了，都不洗。
于是，父親換掉，自己洗起他的頭巾。我看著一個(gè)從不洗衣服的父親，在用手搓著自己的頭巾，也看到此刻沒(méi)裹頭巾頭上，多少白發(fā)，看著他蹲著的背影，我心酸了，母親走了，洗頭巾的人都沒(méi)了，都沒(méi)了。
我眼里噙著淚水，傻呆呆的沒(méi)有感覺(jué)似的站了幾秒鐘，暮然想到，母親走了，我呢！十九歲的我不成了大人了？給父親洗衣服，洗頭巾不是應(yīng)該的嗎？
于是我用手在眼上抹了一把，走到父親跟前，蹲下來(lái)，說(shuō)爹，你洗不干凈的，我來(lái)。
父親站了起來(lái)，我把盆子里的水倒掉，然后熱水倒進(jìn)去，洗衣粉放進(jìn)去，稍微泡一會(huì)兒，再洗。
因?yàn)槲铱吹竭^(guò)母親洗頭巾，問(wèn)過(guò)母親為什么放熱水，只是從來(lái)沒(méi)有替母親洗過(guò)一次衣服。
從那天起，父親的衣服我開(kāi)始洗。
我也知道了父親的頭巾什么時(shí)候該買(mǎi)了，往常因?yàn)槟赣H沒(méi)有買(mǎi)東西的習(xí)慣，所以頭巾也都是父親自己買(mǎi)的。
我第一次給父親買(mǎi)了一塊頭巾，比父親買(mǎi)的厚了一點(diǎn)，父親用手一摸立馬發(fā)現(xiàn)，他說(shuō)，妮子，你又亂花錢(qián)了，咱這日子不好過(guò)，你要學(xué)會(huì)節(jié)約，能省一個(gè)是一個(gè)，花錢(qián)要細(xì)水長(zhǎng)流，過(guò)日子要會(huì)打算，知道嗎？
原以為，父親會(huì)說(shuō)我懂事，誰(shuí)料反被數(shù)落一通，我委屈的哭了，我哪里亂花錢(qián)了，這冬天到了，厚一點(diǎn)不暖和一點(diǎn)嗎？再說(shuō)了厚一點(diǎn)不也耐用嗎？
父親見(jiàn)我流眼淚，就會(huì)心疼，又微笑著和藹的說(shuō)，妮子不哭，爹只是想教你怎么做事，怎么管錢(qián)。好了，爹不說(shuō)了，以后你會(huì)明白的。
我哪里不知道，父親年歲大了，我又是個(gè)女孩子，就靠種地那幾個(gè)錢(qián)，還得跟國(guó)家交什么皇糧國(guó)稅，還有這望天收的年景，錢(qián)是來(lái)之不易呀。
就這樣，我給父親洗了四五年的頭巾，直到有一天隔壁的奶奶幫他洗開(kāi)始，我就不用給他洗了。
不是因?yàn)槲彝祽校俏也幌肟粗聠蔚母赣H整日沒(méi)有笑臉，是我不想看到父親晚年生活行只影單。
我忙于農(nóng)活與家務(wù)以及孩子，所以有時(shí)候買(mǎi)頭巾的事都忘了。
有一次，看到父親樂(lè)呵呵的趕廟會(huì)回來(lái)，手里拿著一塊白頭巾，我迎上去，接過(guò)一看，比我買(mǎi)的還好，我就故意臉一沉，爹，你怎么也浪費(fèi)錢(qián)了？不就一塊頭巾嗎？買(mǎi)那么好干嗎？你不知道錢(qián)來(lái)之不易，要細(xì)水長(zhǎng)流，精打細(xì)算嗎？
父親說(shuō)，如今啥日子了？妮子，你不會(huì)在你老爹身上摳吧，瞧瞧你都穿的啥了？
我噗嗤一聲笑了，爹呀，我看你開(kāi)心，逗你樂(lè)呢！父親說(shuō)，妮子，我知道，我想買(mǎi)查的，可是整個(gè)集市沒(méi)找著呀！哈哈，我就買(mǎi)了！
就這樣父親自己買(mǎi)著白頭巾，鄰居奶奶幫他洗著白頭巾，日子過(guò)的平靜又幸福，最起碼對(duì)父親而言。
有一天，我的決定打破了父親的平靜生活，因?yàn)橛H生父母來(lái)找我了，我決定，決定帶著全家人，包括父親到男方認(rèn)親生父母，并且在那里生活下去。
父親怎樣的痛苦，怎樣的難以割舍，我應(yīng)該能體會(huì)到，但是我也可能不能完全體會(huì)，因?yàn)楫吘共皇窃谖疑砩稀?/p>
就這樣，七十五歲的父親離開(kāi)了家鄉(xiāng)，離開(kāi)了鄰居奶奶，跟我踏上了南下的列車(chē)。
父親裹著白頭巾來(lái)的，步履蹣跚。
父親來(lái)時(shí)還準(zhǔn)備了兩塊�？墒沁�是都爛掉了，父親也去集市找過(guò)，這是南方，這是相隔千里之外的南方。沒(méi)有，哪里找得到？
父親開(kāi)始了春夏秋都光著頭，冬天戴個(gè)帽子。
知道父親會(huì)感覺(jué)別扭，會(huì)感覺(jué)難受，大半輩子的習(xí)慣，就這樣因?yàn)槔夏甑沫h(huán)境變遷而改變，心里啥滋味？想不出來(lái)嗎？
前年父親走了，在義烏火葬場(chǎng)，我想替父親買(mǎi)一塊來(lái)著，明明知道不會(huì)有，所以帶著遺憾火化了我的父親，盡管全套新的壽寢衣服都穿在了他身上，包括一頂新帽子，可他喜歡什么我不知道嗎？
想起父親，就會(huì)想到裹著白頭巾的父親。
【父親的白頭巾日志】相關(guān)文章：
紅頭巾散文06-29
留白的日志07-20
父親原創(chuàng)日志09-28
父親與我日志09-30
父親優(yōu)秀日志10-07
父親傷感日志10-19
父親大學(xué)日志10-20
父親日志10-20
小象的花頭巾05-28