關(guān)于大姨的日志
斑駁破舊、陰暗潮濕、雜亂不堪,這就是我大姨曾經(jīng)生活過(guò)的地方。白天也需開(kāi)燈才見(jiàn),舊家具還在,卻物是人非,熟悉的地方,永遠(yuǎn)沒(méi)有了熟悉的人,那個(gè)命運(yùn)多舛的女人——我的大姨不在了,她已經(jīng)去世10年。
大姨待我家的種種好,我是可以從回憶中找到佐證的。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,大姨也不富裕,卻給了我們家最大限度的物質(zhì)接濟(jì)和精神撫慰。
父親工作變動(dòng),轉(zhuǎn)眼由讓人羨慕的工人淪為農(nóng)民,其中的凄涼無(wú)可訴說(shuō)。20年的磨難,帶給父母多少磨難和煎熬,作為孩子是不懂的。我只知道去大姨家就是最開(kāi)心的,秋收過(guò)后,父母就會(huì)帶著莊稼人所有能拿上的收成去大姨家小住,每次出行,南瓜、黃豆、小米、雜糧等滿滿的幾袋子扛上火車,大包小包一大堆,都是一次體力的大考驗(yàn)。
我清楚地記得,父親常常會(huì)因物品超重需要補(bǔ)票而與列車員交涉甚至是爭(zhēng)吵。列車上的來(lái)來(lái)去去,成了我兒時(shí)最開(kāi)心的見(jiàn)識(shí),我比同齡孩子更早能坐火車。動(dòng)物園游玩、百貨大樓購(gòu)物、乘坐電車、吃各種樣子的動(dòng)物餅干、玩各色玩具、使用抽水馬桶……這些都是我們小山村沒(méi)有的。去大姨家,為我打開(kāi)了一扇通往外面精彩世界的窗戶,就像是打開(kāi)了一個(gè)潘多拉盒子,豐富了我貧瘠的童年。
有一次,父母帶著我去解放大樓,他們花15元買了一個(gè)打氣筒,返回下車時(shí)才發(fā)現(xiàn)父親的錢被扒手偷走了,父母好話說(shuō)了一大筐,售票員死活就是不讓下車,這時(shí)我想起自己裝在棉褲里的零花錢,用我的錢補(bǔ)了票才算了事。貧賤夫妻百事哀,一路上無(wú)限凄涼感慨;厝ズ笪医o大姨復(fù)述了事情的經(jīng)過(guò),還大大吹噓自己的重要性,惹得大家忍俊不禁。大姨對(duì)我大加表?yè)P(yáng),說(shuō)我以后一定會(huì)有出息。為數(shù)不多的幾次見(jiàn)面,她也常會(huì)給我零花錢,5元或者10元,鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí),用知識(shí)改變命運(yùn)。那些話語(yǔ)我一直記著,在那艱苦的日子里,溫暖著我?jiàn)^斗的歷程和追夢(mèng)的心。
朦朧中記得,大姨的舊家在三樓上,穿過(guò)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊就是她的家。她的家也不寬敞,可是總能容納下我們一家人。大姨對(duì)我們的到來(lái)特別開(kāi)心,從不嫌棄我們。大姨的廚藝一般,每頓飯總是做得很多,深怕農(nóng)村人吃不飽。父親在她那里就像在自己家,該干什么就干什么。做的不好,大姨會(huì)批評(píng)他,他也會(huì)欣然接受,仿佛是自己的大姐。
母親和大姨姐妹情深,她倆是姐妹,更像是母女,就連長(zhǎng)相、說(shuō)話的腔調(diào)、聲音都很神似。母親儼然是年輕時(shí)大姨的樣子,而大姨則是母親年老的翻版,就連我的姨哥們也常常會(huì)認(rèn)錯(cuò)。她們見(jiàn)面都會(huì)有說(shuō)不完的家長(zhǎng)里短,我常常睡一覺(jué)醒了還能看到橘黃色的燈亮著,聽(tīng)著她們?nèi)崧暭?xì)語(yǔ)地聊著。每次返回家的前一晚,大姨就會(huì)把她家的.大箱子打開(kāi),那是她全部的家當(dāng),一個(gè)個(gè)包袱被打開(kāi),大姨就會(huì)給我們一家人收拾衣服,新的舊的、大人小孩都會(huì)兼顧,在那個(gè)物資匱乏的年代,那怕是一塊大的碎布頭也會(huì)有很大的幫助。母親無(wú)數(shù)次念叨大姨的好處,老說(shuō)一輩子也不能忘記大姨的恩情。
在母親不斷的感恩念叨中,她的一生漸漸清晰起來(lái)。她個(gè)子高而清瘦,脾氣不好,說(shuō)話沖,但為人正直,身為家庭中的長(zhǎng)女,有情有義。她人很靈巧,紡花織布、刺繡都能做到精致,但是大姨不喜歡做家務(wù),她喜歡讀書也最終學(xué)有所成。為了逃脫姥姥的責(zé)罵,大姨會(huì)把書悄悄放在大門口的小龕子,吃過(guò)飯又拿書上學(xué)了。母親則和大姨相反,性格溫順,無(wú)心功課,最疼愛(ài)姥姥,也深得姥姥的喜歡。
大姨性格剛毅,第一段婚姻夫妻情投意合,但卻沒(méi)能白頭偕老,剛結(jié)婚一年,她的丈夫就病逝,后一段婚姻丈夫帶一個(gè)兒子,大姨都視他如己出,一直照應(yīng)到成家立業(yè)。大姨后來(lái)又育有兩兒一女,卻大多不盡人意,大兒子沒(méi)有工作,開(kāi)過(guò)理發(fā)店、開(kāi)過(guò)飯店,都是賠錢,無(wú)奈連大姨留給的房子也變賣了,到處闖蕩,最后皈依宗教。為貼補(bǔ)家用,大姨賣過(guò)面包、給人看過(guò)車棚。她最寵愛(ài)的小兒子貧病交加,40多了才結(jié)婚,神經(jīng)也有點(diǎn)問(wèn)題,犯病時(shí)會(huì)將大姨趕出家門。就連大姨夫也早她9年去世……所有的這些狀況,讓大姨多么難過(guò)和失望,2005年最終因患癌癥離世。
大姨和我沒(méi)有太多的交集,但是卻一直在我的心里。我去太原就一定會(huì)去登門拜訪,看看她老人家。中考落榜那年我15歲,跟著同學(xué)去太原食用菌工廠打工,在苦苦堅(jiān)持了2個(gè)月后,才認(rèn)識(shí)到那不是我想要的生活,于是回家復(fù)讀。臨走前,我去大姨家小住了幾天,我拿著自己掙的錢給大姨買了月餅,她老夸我窮人家孩子早懂事。那時(shí)候她還能走動(dòng),就陪著我逛街,還給我買了一身衣服:黃褐色的褲子,粉紅色的水洗牛仔上衣,那身衣服我上高中都穿了好幾年。
之后考上大學(xué)了,每次路過(guò)太原都要去看看她,幫她洗洗衣服、打掃房間,看看車棚,聽(tīng)她講自己教書的經(jīng)歷、講我父母的故事。講到她們用土話唱“帝國(guó)主義夾著尾巴逃跑了”我們就大笑起來(lái)。講到日本人打來(lái)時(shí),她背著母親跑到山洞躲避,母親居然還在背上啃肉骨頭,把她的衣服也弄臟了……整個(gè)家族的歷史、個(gè)人的悲歡都會(huì)娓娓道來(lái),仿佛她就是一部家族的歷史,就是慈祥的姥姥。
2000年我畢業(yè)分配回了老家,工作不如意,吃盡了苦頭,就很少去看她。我要結(jié)婚了,也會(huì)把親愛(ài)的他帶到大姨那里,她幫著我參謀買什么衣服好看,她還悄悄評(píng)價(jià)我的他:人很老實(shí),就是工作不太好。2003年非典時(shí)期,大姨回老家住了一段,在那樣一個(gè)特別的時(shí)期,連想請(qǐng)大姨吃一頓飯的愿望都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。臨走我給了她100元,大姨都好幾次向母親念叨我的懂事。可是那就是永別了,直到2005年大姨得病去世,我都沒(méi)有機(jī)會(huì)去看望她。也算有緣,大姨落葉歸根安葬在社城的大山上,而我就在那里的中學(xué)教了3年,她的周年我都去祭拜。從那所中學(xué)院子里,我抬頭就能都看到埋葬大姨的山。也曾有幾次夢(mèng)到她,音容笑貌都沒(méi)有變,仿佛活著一般,我卻從來(lái)沒(méi)有害怕。
逝者遠(yuǎn)去,她的模樣,說(shuō)過(guò)的那些話,我現(xiàn)在還記得。也許,這才是真正的愛(ài)吧?
我只要去太原或是路過(guò),都會(huì)想起她,想起我的大姨,想起她命運(yùn)多舛的一生!她已經(jīng)和那座城市融為一體。我好后悔自己是多么不懂事,她活著的時(shí)候我可以多多去看她,我可以給她買愛(ài)吃的東西,給她添置新衣服的,可是,那些年我又在忙什么呢?我是多么不懂事的孩子,總以為她會(huì)一直活著好好的,總以為她會(huì)一直等著我,無(wú)論什么時(shí)候去都會(huì)笑盈盈地開(kāi)門?涩F(xiàn)在熟悉的地方再也沒(méi)有了她,我再也沒(méi)有機(jī)會(huì)報(bào)答她的一點(diǎn)恩情。我唯一做的就是常常會(huì)觀察街邊的老婦人,呆呆地看看哪個(gè)人像她,在朦朧的淚眼中,我好想從陌生的老人身上找到她的影子啊!
【大姨的日志】相關(guān)文章:
永遠(yuǎn)的大姨日志10-02
大姨坐電梯03-16
大姨的散文12-30
大姨短文散文07-03
大姨家的小院10-21
大姨家的小狗12-23
我的大姨作文01-31
大姨婆家作文03-16
去大姨家作文05-08