茶為君涼,吾為君唱日志
西風蕭瑟，掩不住秋意的惆悵；煙花盡賞，也蓋不住人相思微涼，執(zhí)一把紅豆，提一曲清詞，誰在你頰上留下幾淚朱砂，清風拂發(fā)，卻不見你笑靨如花，再美好的風景過后，也只不過是淡酒清茶。
她是脂兒，早年父母因戰(zhàn)亂流離失所，在途中生下了她。她生得水靈，玲瓏的眼睛閃動有光，抓周時，她一把抓住母親的胭脂不放開，故父母給她取名脂兒。
雖家境貧寒，但父母卻始終送她去私塾念書，她亦聰穎，一點即通，父母對其抱很大希望。
不知不覺，十幾年過去，脂兒也長得亭亭玉立，頗有幾分少女味道，只因生來有一副上好的歌喉，深得旁人羨慕。可不知又過了多少年，父母也老了，無法繼續(xù)支撐起這搖搖欲墜的家，脂兒也深知，自己為一弱女子，很難掙錢養(yǎng)家糊口，于是，她猶豫著，邁著碎步，迎著刮臉的西風，踏進了青樓，作了歌姬。
脂兒獨特優(yōu)美的嗓音很受歡迎，歌聲凄美婉轉頗有幾分韻味。漸而小有名氣，可誰曾想，父母相繼因為年老體衰而去世，她傷心欲絕，處理好后事后，整天借酒度日，追求那份迷醉，厭惡了那片清醒。
一日，正當她酒澆愁腸時，眼眸忽然一絲柔情掠過，脂兒十七八歲，年華正好，凍結的心也第一次有力地顫動，她好似看到了光，看到了暖。
一位秀才模樣的男子翩然而入，眉清目秀，多想總在脂兒夢中出現(xiàn)的白衣秀士，可他卻愁容滿面。進來坐下，坐到脂兒鄰桌邊，翩然有力的步伐不時點起她心中層層漣漪，她或許也知道，這個人也許就是她命中注定的情郎，脂兒臉上泛起一抹羞澀的紅，錦色舞袍的掩映下，她變得越發(fā)可人，她的如花笑靨、羞澀紅顏，仿佛可以化解人愁，迷醉春秋。
她執(zhí)一卷紅帕，為男子倒上一杯酒，酒淡清香沁人心脾，男子眼眸也不時躲閃，也許是未曾見過如此傾城的女子。
幾盅過后，兩人神志還算清醒。
俗話說酒后吐真言，沒想到男子卻先向脂兒大表愛意，兩人情投意合，男子將脂兒摟入懷中，脂兒臉上色紅潤但也未拒絕，就這樣，他們獲得了對方的心。
他是冬郎，自小苦讀詩書，欲中舉，可鄉(xiāng)試不利，也值得做個天涯書生。
她把舊屋變賣，加上冬郎的積蓄，把自己從那嫣紅之地贖回，暫且住在了冬郎家中。
他們?nèi)兆与m過的艱苦，但情投一處，而冬郎不甘落榜，日夜苦讀詩書，她為他研墨，他為她填詞，脂兒愛他認真讀書的樣子，沉靜的像一片溫暖的湖，燭光跳躍中，他的疏影在脂兒心中搖曳直到他伏案睡著，她也拿張花被給他鋪蓋，靜靜地聽他陣陣鼻息，靜好中，兩人對桌而眠。
終于，冬郎把脂兒娶過了門。那天，她濃妝淡粉，格外美麗，紅紅的蓋頭下，便是他愛的天堂。夜晚，他摟著她，輕撫她秀發(fā)，她也親吻她的臉頰，她耳畔亦是他的耳語輕喃，就這樣，兩人依偎著到天明。
脂兒與冬郎開起了一家小茶館，名為“相思堂”，她選葉煮茶，他讀書練劍，雖生意不佳，但幸福不會缺少。
又是一年鄉(xiāng)試，冬郎赴京趕考，脂兒為他整理衣衫，打理行裝，又贈予他一塊親手縫制的手帕，上面靈巧地繡了兩粒紅豆，色澤飽滿，宛如兩顆紅紅的心，相依，相偎。冬郎背上行裝，左腳剛踏出門檻，卻又不舍的'深情回望，脂兒笑著，揮手示意他盡快趕路，心中充滿了不舍，他不說話，她不挽留，他走了，像一片葉子離開了枝丫。
大概過了半個月，他一直都沒有回來。
脂兒心生落寞，又得消息，冬郎中了舉人，每天都在窗前尋覓著他的煢煢身影。
脂兒坐在窗邊，守望者熟悉的街道，不時幾個書生氣的男子臨窗而過，她都焦急地快速出門，確認是否此人就是她夢中的冬郎。困倦時，她親手熬上一盅茶，聞著茶淡淡的悠香，品著茶絲絲的苦意，她情愫交集，卻沒有那煮茗聽雨的閑致，她只有淚，以及心中那苦澀的滋味。
她從前總是在他填詞時為他倒上一碗茶，精致的小碗，濃濃的茶韻，宛如愛人甜蜜的心，碗中甜蜜的情。現(xiàn)在也一樣，她倒一碗清茶，輕放在他桌案上，她拿起他曾為她填過的詞，字字句句都是濃濃的愛，星星點點都是甜甜的情。她輕啟朱唇，為他唱一首婉轉的驪歌，他雖不在，但脂兒相信她凄美純凈的歌聲，仍能在他心頭縈繞，為他日思夜想的冬郎。
桌上的茶以微涼，手中的清詞也隨著斜陽緩緩放下，她躊躇門前，想再尋冬郎身影，卻也只不過是給自己稍許慰藉，她的心也隨著西風飄到了遠方，她似乎也真正明白了“人走茶涼”的真正含義。
年復一年，相思堂的牌匾也隨著歲月的磨蝕而殘破不堪，唯有那“相思”二字還依稀可見。脂兒來到堂前，來到他原來練劍的地方，那一招一式她都歷歷在目，她伸出手，仿佛空中還留著他的余溫，耳畔好似還有他輕柔的鼻息回蕩。窗外疏影橫斜，積水一灘映著皎潔的月，月光照在她臉上，她憔悴；月光打在她心上，她心碎。
又是一天又一天，她仍端坐疏窗，外邊雨打桃花落，沁鼻的芬芳使脂兒清醒，雨水沿檐角落下，打在青石板上，像一顆被磨蝕的心。遠處一轎子走近，男子輕步走下，腳步熟悉，叩地的聲音錯落有致，脂兒心中又驚又喜，差點喊出來，這不正是她日思夜想的冬郎嗎？她很迷茫，因為她早已習慣了這總是令人失落的驚喜，但她幾年來卻從未感覺到這氣息如此之近，她望著，期盼著，他越走越近，脂兒眼中閃過一絲柔情，這身影，這輪廓，那么熟悉，就好像在昨夜，他還在脂兒的夢里出現(xiàn)過，他來了，他終于回來了。
她的淚再也止不住，雙眸漸濕，兩行朱砂落下，可她未想到冬郎下來后，從轎上一女子探出頭來，她閉月羞花，好似未開的花朵，脂兒望了望銅鏡中的自己，光陰不再，年華易逝，當初的衣袂翩翩，裙裾搖擺也已不在，惟剩下一漸老女子，在鏡中憔悴，她青春的如花容顏，少女的懵懂心事，今已隨西風飄遠。兩行辛淚淌在地上，叩擊著一顆脆弱的心，她似乎明白，他的心已不是自己的，正如它的名字，如冬日的寒冷。
冬郎緩緩走近，如今他也已是衣帛錦繡，她必覺得，冬郎頭上的烏紗帽戴得無情，戴得可笑。
他手中攥著她親手繡的手帕，帕子上的紅豆仍然依稀可見。她笑了，癡笑，自己日思夜想的男子現(xiàn)在卻是別人的枕邊人，她笑了，看著冬郎緩緩走來，她不愿面對，關起門，倚靠在斑駁的門上，心中的孤寂也只有她自己才懂，門上也未響起意料的敲門聲。
冬郎見門關上，他自己也許也知道自己是個負心漢、陳世美，他自己也無顏面對自己的結發(fā)舊妻，只得輕嘆回頭，不時回頭看一看他原來那溫暖的家，上了轎。臨行前在門前放了一封書信，也不忘留下一張相思的手帕。
脂兒漸漸平靜，她倚窗撫琴，對月相思，不知不覺中，又濕雙眸。
此時，那女子與冬郎道：“表兄方才為何不入？伊面形憔悴，吾似可感其愁�！倍纱鹪唬骸拔嶝撐崞蓿瑹o言面其，吾亦明其愁，而其見汝以為吾妻，伊亦不欲見吾，而其閉門而不見，吾明其意�！�
可脂兒不知，轎上的女子只是冬郎京城中的表親，而冬郎走近又回，亦是無顏面對脂兒，脂兒不知道，她什么也不知道。
夜晚，她拾起書信，小心地展開上面清秀的字跡寫了一首詩：
飛絮飛花何處是
層冰積雪摧殘
疏疏一樹五更寒
愛他明月好
憔悴也相關
最是繁死要落后
轉教人憶春山
湔裙夢斷續(xù)應難
西風多少恨
吹不散眉彎
——《臨江仙·寒柳》
脂兒看不懂，大概是說蕭瑟的西風，無情的歲月，也無法改變他或她的心吧。一切都安靜了，碗中的茶也不知放了多久，現(xiàn)在已凍人心骨，窗邊花不知熬了幾時，現(xiàn)已綻放到頭，她用指尖輕撥琴弦，奏出凄美的清曲，她又輕啟雙唇，最后唱一曲悠揚的驪歌，不經(jīng)意間，琴弦無情地斷掉，歌聲戛然而止，她拿起筆，在宣紙上題下詩，伴著孤蕭，在白綾上，雙眼漸漸朦朧，家中的一切漸漸模糊，此時她與世界沒用任何瓜葛，繡有紅豆的相思帕也飄進她心中，桌案上的紙也亂飛，那一首詩，飛到了遠方，飛到了有她冬郎的地方：
誰予纖花獨自賞
誰伴月微涼
誰念西風獨自涼
我為佳人唱
——碎紅如繡