各國(guó)語(yǔ)文課教什么之美國(guó)
語(yǔ)文課更像閱讀課,13歲孩子要讀6、7種風(fēng)格英文作品
美國(guó)中學(xué)實(shí)行寬松的選課制,語(yǔ)文課也更像是“閱讀分享課”。雖然美國(guó)大學(xué)入學(xué)對(duì)寫作要求非常高,但很多中學(xué)都不設(shè)有專門的寫作課程,而是通過(guò)閱讀各種體例的作品、寫書(shū)評(píng)等鍛煉出來(lái)。至于語(yǔ)文課上讀什么書(shū),也由任課教師自己來(lái)開(kāi)書(shū)單,無(wú)論教育部還是學(xué)校,都不會(huì)印發(fā)統(tǒng)一教材。盡管中學(xué)語(yǔ)文課深淺是可選的,但無(wú)論哪種課程,大量的閱讀都逃不掉:剛上初中的13歲孩子,一個(gè)學(xué)期下來(lái)可能必須讀6-7種風(fēng)格的英文作品;而希望上好一點(diǎn)大學(xué)的高中生,平均一學(xué)期也要完整啃下10本左右名著。
讀《特洛伊》和《罪與罰》等大量小說(shuō),但不怎么讀詩(shī)
與中國(guó)學(xué)生多少能吟誦幾首唐詩(shī)宋詞不同,美國(guó)教育工作者經(jīng)常抱怨美國(guó)學(xué)生已不懂詩(shī)。幾十年前,能讀詩(shī)曾被美國(guó)人認(rèn)為是一個(gè)“受過(guò)良好教育的人所應(yīng)該具備的能力”。相反,小說(shuō)、傳記類閱讀材料在美國(guó)中學(xué)語(yǔ)文課上所占比例卻很大。從古希臘故事《特洛伊》、《奧德賽》,到莎士比亞的《哈姆雷特》,再到《安妮日記》、《罪與罰》和《蠅王》等,都是學(xué)生最經(jīng)常被布置閱讀的著作。與中國(guó)語(yǔ)文課本主要收錄選段不同,美國(guó)中學(xué)生還要完整閱讀整本著作,按進(jìn)度在課堂上進(jìn)行討論。
“讀書(shū)會(huì)”語(yǔ)文課是傳統(tǒng)模式,《哈利波特》也能作教材
一個(gè)班的學(xué)生同時(shí)讀一本作品、并且進(jìn)度也相當(dāng),是美國(guó)人熟悉的“讀書(shū)會(huì)”式語(yǔ)文教育。但美國(guó)一些學(xué)區(qū)卻大膽地引進(jìn)了“工作坊”式的語(yǔ)文課,這意味著學(xué)生自己選擇想讀的書(shū),并跟同學(xué)們分享。曾主張學(xué)生只該讀“精華讀物”英文文學(xué)教授MarkBauerlein就表示,學(xué)生讀《哈利波特》還是狄更斯(英國(guó)著名批判現(xiàn)實(shí)主義作家)都無(wú)所謂,關(guān)鍵是在信息時(shí)代保持閱讀的習(xí)慣。
趣說(shuō)吟月詩(shī)
明月幾時(shí)有,把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕,今夕是何年。(《水調(diào)歌頭》蘇軾)
《紅樓夢(mèng)》里,剛剛來(lái)到大觀園的香菱脫離了薛姨媽的管制,像一個(gè)初看見(jiàn)風(fēng)箏的孩子一樣對(duì)園中的生活心生向往,便央求黛玉教她作詩(shī)。對(duì)于初學(xué)者,所詠之物,應(yīng)該熟悉而非陌生。于是,黛玉對(duì)她說(shuō),昨晚的月很好,去作一首關(guān)于月亮的詩(shī)吧。
這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的要求讓香菱“茶飯無(wú)心,坐臥不定”。最終,這個(gè)又名英蓮的女孩,在被拐賣十余年后,寫下了《紅樓夢(mèng)》諸多詩(shī)歌中的一首上品:
精華欲掩料應(yīng)難,影自娟娟魄自寒。
一片砧敲千里白,半輪雞唱五更殘。
綠蓑江上秋笛聞,紅袖樓頭夜倚欄。
博得嫦娥應(yīng)借問(wèn):緣何不使永團(tuán)圓?
這首詩(shī)中,第一句寫月,仿佛詩(shī)人直面天際,一泓明月懸于孤天,如冰晶般寒冷;第二句寫月光,月光如水銀瀉地,又隨著雞鳴退卻如潮水;第三句寫月景,月影下一帆橫江,高樓上還有良人守候;最后一句則是月問(wèn),詩(shī)人固執(zhí)地問(wèn)月亮,為何人間充滿“愛(ài)別離”的苦痛。除了月色,這首詩(shī)中還有著聲音,砧敲是搗衣聲,雞唱是啼鳴聲,秋笛是嗚咽,夜倚欄的也未嘗沒(méi)有嘆息。由于嫦娥奔月,拋夫遠(yuǎn)離,月亮成了不能團(tuán)圓的象征,而詩(shī)人向神仙發(fā)出的疑問(wèn),也正盤旋于笛聲,縈繞在高樓。
由古至今,詩(shī)人看見(jiàn)月亮,似乎自然生發(fā)詩(shī)意,林黛玉讓香菱以月為詩(shī),也是由于月亮實(shí)是一個(gè)詩(shī)人最為熟悉之景。那么,我們要問(wèn)的是,當(dāng)詩(shī)人看見(jiàn)月亮的時(shí)候,他到底看見(jiàn)了什么?
海上升明月,天涯共此時(shí)。
這是唐代詩(shī)人張九齡《望月懷遠(yuǎn)》的詩(shī)句。無(wú)論是旅途匆匆的游子,行走江湖的異客,還是移邊戍守的離人,走南闖北的行商,又或者農(nóng)夫晨起暮歸,書(shū)生燈下枯坐,他們所看見(jiàn)的,都是同一輪月亮。在此,月亮成了消弭空間的存在,千里之遙,隔山跨海,在明月之下都失去了意義。月亮身處天宮,遙不可及,本象征著最遠(yuǎn)的距離,但吊詭的是,這一最遠(yuǎn)的象征卻在人間被顛覆了,變成了近在心端的思念,正如白居易所寫“共看明月應(yīng)垂淚,一夜鄉(xiāng)心五處同。”
只有杜甫,身處異地,卻故意寫下“月是故鄉(xiāng)明”,仿佛兩地之月還有優(yōu)劣之分。但透過(guò)這一任性而溫暖的斷語(yǔ),我們看見(jiàn)的仍然是對(duì)“千里共嬋娟”的渴望。