(1)
一陣深沉的汽鳴合攏在如水的月色里，在冷冽的風的侵襲下，我不由自主地把拳握得更緊了。星斗虛懸，道路兩旁高大的喬木被月光撕裂成斷影，無形的氣流穿梭于枝杈間，一切都在這樣靜謐的環(huán)境中堆疊。只有我和父親，正匆匆地往家趕。
這是小時候出現(xiàn)在我生活中最多的鏡頭，而那輛老舊摩托車的聲響，想咆哮的龍卷風，攪起我內(nèi)心最初的情感。就在這懵懵懂懂的歲月里，我漸漸地長大。
而爸爸卻因為工作的緣故，親自來接我的時間越來越少。我清楚地記得，八歲如天使般純真的我，不知什么時候多了一份大人的寂寞。每一天的夕陽灑遍那片綠之海的時候，我的內(nèi)心都會翻騰起一股巨大的波瀾。我第一次那么想聽到那老舊摩托車的聲響。
于是，我又漫步在時間的長河里，走了好久。天氣逐漸從暖轉(zhuǎn)涼，天氣開始冷得似乎要讓人窒息。我不斷對著手哈氣，焦急地等待著父親的出現(xiàn)�？粗约旱耐瑢W都消失在雪后的人海，心里某處陰暗的地方又陷進去了一點，失落感油然而生。我倔強地不肯走回家，為的只是聽到一聲很久都沒有在我耳邊響起的舊摩托車聲響。
終于，我等到了那陣曾經(jīng)時刻縈繞在我耳邊的汽笛聲。它響起的那一刻，一種叫做感動的東西就順利抵達了心臟。我遠遠地就望見了父親，他的整個身體聳在了肥大的羽絨服里，傍晚偶爾出現(xiàn)的太陽的余暉點染在他根根立起的發(fā)絲間，我卻清晰地看到了他雙鬢的白發(fā)，突兀地皺出了他眼角的魚尾紋。而父親的眼神卻異常地堅定，我分明看到了他雙眼折射出的明亮。在與我對視的一瞬間，淺淺的霞光從稀疏的云層里篩下，巧妙地分散向父親粗黑的睫毛，繼而彎成了一條弧線。
這成了冬天寒冷的氣溫下，唯一將溫暖朝我氤氳的光束。
父親猛地下了摩托車，從車籃里拿出了一副手套。他默默地幫我戴上，輕柔的動作讓我忘記了冬天的刺骨寒意。父親嘴里不停地詢問著“冷不冷”，我卻無意中看到了父親那雙凍得像紅蘿卜的手，不由一驚，那不是曾經(jīng)牽著我走過無數(shù)條馬路的手嗎?什么時候變得那么陌生了?是自己太久沒注意了嗎?我迅速上了摩托車，緊緊摟著爸爸的手似乎不再冰涼了。世界一片寂靜，殘留的只是老舊摩托車“嗚嗚”的聲響，它如潺潺流水，在我的心間流淌。坐在車上的我，眼淚奪眶而出，在那個冬天的傍晚，我發(fā)誓，我再也不要父親接我放學了。
那天后的我，真的長大了。我學會了獨立、學會了用自己的方式感恩。我一次次在濃得流不動的暮色下回想父親對我的關(guān)懷，我開始用感恩領(lǐng)悟成長。而現(xiàn)在，那輛老舊摩托車已經(jīng)變賣掉了，但我卻對它依舊懷念。
父親，你懷想過嗎?有那么一天，金色的晨曦縷縷灑向大地，河邊，我會推著你，回憶點點滴滴，看你的燦爛笑靨……
(2)
人赤條條來到世界上，卻不能說一無所有。雖然每個人都被動降生，無法自主選擇生身父母和家境寒暖，但有誰不是母親懷胎十月的結(jié)晶?有誰沒經(jīng)過親人含辛茹苦的撫養(yǎng)?因此每個人從一出生就應該心懷感恩。
如果一無所有表示物質(zhì)的極大匱乏，那么我的小學生活應該算一無所有。教室里用泥坯堆起桌椅，老師的粉筆用到握不住才扔掉。學生沒有紙和筆，用黑色的電池芯在操場上寫字，冬天手都凍得皸裂。在那樣艱苦的環(huán)境下，孩子們依然心懷感恩認真學習。感恩于老師孜孜不倦的教誨，感恩于父母艱辛的勞動，甚至感恩于一支電池芯、一塊平整可以用來寫字的土地和冬天的一片陽光。心懷感恩，即使面對貧寒和艱辛，也能洋溢著幸福去感染別人，又怎么能說一無所有?如果一無所有表示在社會上毫無立足之本，沒有文憑沒有資金沒有靠山，那么當我花掉家里所有積蓄去上大專又退學后，就是這種境遇。但是我依然感恩于父母，是他們賜予我身體，最終我靠體力打工養(yǎng)活自己考上了理想的大學。我也感恩于那個“剝削”我體力的老板，是他給了我打工的機會讓我立足于社會。
如果一無所有表示愛情的失敗，如歌中所唱的她“一直不跟你走”，那么每個人都有過一無所有的經(jīng)歷，沒有誰的愛情一帆風順。當愛情離你而去，不要詛咒，不要痛恨，應該心懷感恩，畢竟她曾溫柔地依偎在你肩頭，因了她，你才沒有一輩子孤單;你更應該心懷感恩的是，因了她的離去，你真正的另一半才有機會走到你身邊。那么，用你最真心的祝福送別她，雖然愛情已逝，但你收獲了甜蜜的回憶，也顯示了寬廣的胸懷和高尚的人格。
當梭羅放棄了都市的一切來到瓦爾登湖，他幾乎一無所有，但他心懷對大自然的感恩，當天就開始喂馬、劈柴，開始關(guān)心糧食和蔬菜，因此他不僅擁有了品嘗湖光山色的權(quán)利，更有了享譽全球暢銷百年的名著，以及讓后人心馳神往夢寐以求的湖畔天堂。
沒有真正的一無所有，只有永遠的感恩。生命給予什么，就心懷感恩去享受什么，因為生命本就是體驗的過程，而體驗即財富。無論悲歡離合，還是成功失敗，都是生命賜予的福祉，都是天將降大任的前奏，只有心懷感恩去接納、去思考，才能真正理解生命的真諦。同時感恩本身也是活著的理由，正是有了對父母、對愛人、對孩子、對朋友的感恩，我們才堅強地活著。
每個早晨醒來，讓我們開始感恩，因為每次太陽的升起都和上次不一樣，即使陰雨連綿，也可撐一把油紙傘在大街上尋找雨巷的韻味。不論是太陽明媚地普照大地，還是細雨浪漫地遍撒人間，不管你是身價百萬還是一文不名，只要心懷感恩，就能每天品嘗到這人間美景，而不會覺得一無所有。不僅如此，只要心懷感恩，就會不斷追求上進，最終也不會一無所有