讀《查令十字街84號(hào)》有感-倫敦那條路上尋找曾經(jīng)的影子
If you happen to pass by 84 Charing Cross Road, kiss it for me! I owe it so much. Helene Hanff
查令十字街84號(hào)，這是世界愛(ài)書(shū)人的接頭暗號(hào)。
如果你碰巧路過(guò)那里，請(qǐng)記得代海蓮?漢芙獻(xiàn)上一吻。
這是上個(gè)世紀(jì)70年代，讓英國(guó)人和世界愛(ài)書(shū)人瘋狂的一個(gè)故事，一個(gè)33歲郁郁不得志的紐約女作家漢芙，偶然得知英國(guó)一家老書(shū)店出售古書(shū)，嗜書(shū)如命的她，立即給這家書(shū)店經(jīng)理弗蘭克寫(xiě)信，書(shū)信飛越大洋，而且一寫(xiě)就是20年。
一旦交流變得太有效率某些情意也貶值了
大概，愛(ài)書(shū)的人都不大喜歡拋頭露面。
因?yàn)楹Ｉ?漢芙已經(jīng)作古，于是一家報(bào)社記者聯(lián)系出版社尋找《查令街84號(hào)》的譯者陳建銘。遺憾的是，出版社表示，很抱歉，他不太愿意接受采訪，我們還是不打擾吧。
「我一直以為：把手寫(xiě)的信件裝入信封，填了地址、貼上郵票，曠日費(fèi)時(shí)投遞的書(shū)信具有無(wú)可磨滅的魔力對(duì)寄件人、收信者雙方皆然。其中的奧義便在于距離或者該說(shuō)是等待等待對(duì)方的信件寄達(dá)；也等待自己的信件送達(dá)對(duì)方手中。這來(lái)往之間因延遲所造成的時(shí)間差，大抵只有天然酵母的發(fā)菌時(shí)間之微妙差可比擬。
「我始終不愿也不甘臣服于轉(zhuǎn)瞬出現(xiàn)在對(duì)方屏幕上的電子郵件；自然更視ICQ（線上實(shí)時(shí)對(duì)談）為畏途。拜傳統(tǒng)郵政有運(yùn)作不輟之賜，我至今仍與老友、至親維持著以手寫(xiě)、投遞信函的老把戲，全然是因?yàn)槲矣芍韵嘈牛褐铝ο艨臻g、時(shí)間的距離純屬不智亦無(wú)益。一旦交流變得太有效率，不再需要翹首引頸、兩兩相望，某些情意也將因而迅速貶值而不被察覺(jué)。我喜歡因不能立即傳達(dá)而必須沉靜耐心、句句尋思、字字落筆的過(guò)程；亦珍惜讀著對(duì)方的前一封信、想著幾日后對(duì)方讀信時(shí)的景狀和情緒�！�
他曾經(jīng)是臺(tái)灣誠(chéng)品書(shū)店一名普通職員，卻因?yàn)閻?ài)極了這本書(shū)的信集，在全無(wú)出版社支持甚至尚未購(gòu)買(mǎi)版權(quán)的情況下，徑自譯出了全書(shū)。
我上個(gè)周末去看了電影《不二情書(shū)》，編劇薛曉路有意在海蓮?漢芙誕辰一百年之際，用影片致敬，《查令十字街84號(hào)》一書(shū)是貫穿始終的一個(gè)線索，是吳秀波、湯唯飾演的男女主角互通信件的媒介和理由。
于是，有人猜測(cè)，《查令十字街84號(hào)》中的漢芙和弗蘭克也產(chǎn)生了愛(ài)情。
真的有關(guān)愛(ài)情么？如果你從第一封信開(kāi)始，一封封讀下去，你會(huì)看到漢芙這個(gè)率真直接的白羊座女士，莽撞卻又幽默。
她會(huì)歡快地叫弗蘭克的昵稱(chēng)弗蘭基，大大咧咧的抱怨牙痛，自嘲道，我發(fā)現(xiàn)牙齒一顆接一顆全壞光了，我要么乖乖裝上牙套，要不然就得全拔光！因?yàn)槲疫�不想當(dāng)個(gè)無(wú)齒之徒。
但弗蘭克卻從第一封信開(kāi)始，一直是以英國(guó)紳士的姿態(tài)寫(xiě)信，開(kāi)頭是敬愛(ài)的夫人，最親昵也不過(guò)是親愛(ài)的漢芙小姐，信尾是規(guī)規(guī)矩矩的簽名馬克思與科恩書(shū)店弗蘭克?德?tīng)柧瓷稀?/p>
弗蘭克給出的理由是，我本人實(shí)在并不像您長(zhǎng)久以為的那樣既木訥又嚴(yán)峻。只是我寫(xiě)給您的信都必須存放一份副本作為業(yè)務(wù)存檔，所以我認(rèn)為行禮如儀似乎比較妥當(dāng)。
但真正讓我動(dòng)心的細(xì)節(jié)是，20年的通信，弗蘭克都謹(jǐn)守著一個(gè)紳士的禮貌和謙謹(jǐn)，并無(wú)出格的語(yǔ)言。直到1968年10月16日，弗蘭克給漢芙寫(xiě)了最后一封信，最后的落款一改往日弗蘭克幾個(gè)字，改成了Love,Franke,陳建銘將其翻譯成想念您，弗蘭克。
你可以理解為這是英文信慣用的落款方式，但當(dāng)我看到這封信的小改變，我卻在無(wú)盡地幻想一個(gè)壓抑情感多年的英國(guó)紳士，在最后時(shí)刻一個(gè)單詞一個(gè)單詞寫(xiě)下Love的情景，那是最后表露感情的機(jī)會(huì)，因?yàn)榇诵偶某龊髢蓚�(gè)月，弗蘭克便因病去世。
1996年7月，著名書(shū)人鍾芳玲前往美國(guó)，見(jiàn)到了年已八十，形體明顯萎縮的漢芙。
她緩緩走出電梯，手上夾了根香煙。
她的公寓里，眼見(jiàn)老式的打字機(jī)、長(zhǎng)條形的座椅兼睡床、茶幾上她嗜好的馬提尼與酒杯，書(shū)架上來(lái)自倫敦的書(shū)，一切都很熟悉。
在與漢芙閑談中，鍾芳玲發(fā)現(xiàn)，她簡(jiǎn)短地接了通電話，一位朋友每天都會(huì)打電話來(lái)查看她是否還存活著。漢芙說(shuō)，她身體狀況不佳，嘴角時(shí)而還不自主地流著一抹口水。
漢芙給鍾芳玲帶去的書(shū)上簽字，八十歲的她依然像年輕時(shí)那樣，直率幽默，致芳玲，冀望快快再來(lái)紐約，否則在她成行前，我將死去！
鍾芳玲看完，背脊發(fā)麻。這個(gè)題獻(xiàn)，卻宛如對(duì)她自己的訃聞，不到半年，漢芙也離開(kāi)了人世。
弗蘭克遠(yuǎn)在倫敦的查令十字街角，他是馬科斯與科恩書(shū)店的經(jīng)理。海蓮的朋友曾這么描述這家書(shū)店：一走進(jìn)店內(nèi)，喧囂全被關(guān)在門(mén)外。一陣古書(shū)的陳舊氣味撲鼻而來(lái)。那是一種混雜著霉味兒，和長(zhǎng)年積塵的氣息，再加上墻壁和地板，散發(fā)來(lái)的木頭香店內(nèi)有一位年約五十的.英倫男士，他禮貌地向我問(wèn)好.......，他們將書(shū)店評(píng)作活脫脫從狄更斯的小說(shuō)里蹦出來(lái)的書(shū)店。
很喜歡聽(tīng)德?tīng)柡蜐h芙在信中細(xì)細(xì)描述那些古老書(shū)籍的樣貌。有些書(shū)實(shí)在是美極了，真巴不得也想要一本。那些布面的、皮面的、有燙金的、薄得如洋蔥皮一般的印度紙作內(nèi)頁(yè)的書(shū)，扉頁(yè)上有前任主人的簽名或題詞，書(shū)頁(yè)上有讀書(shū)時(shí)所記的密密麻麻的筆記。漢芙說(shuō)看到那些筆記仿佛就在分享那人的讀書(shū)心得。
「大概因?yàn)槲议L(zhǎng)久以來(lái)就渴望能踏上那片土地我曾經(jīng)只為了瞧倫敦的街景而看了許多英國(guó)電影。記得好多年前有個(gè)朋友曾經(jīng)說(shuō)：人們到了英國(guó)，總能瞧見(jiàn)他們想看的。我說(shuō)，我要去追尋英國(guó)文學(xué)，他告訴我：就在那兒！
「或許是吧，就算那兒沒(méi)有，環(huán)顧我的四周我很篤定：它們已在此駐足。
「賣(mài)這些書(shū)給我的好心人已在數(shù)月前去世了，書(shū)店老板馬克斯先生也已不在人間．但是，書(shū)店還在那兒，你們?nèi)羟『寐窂讲榱钍纸?4號(hào)，代我獻(xiàn)上一吻，我虧欠它良多」
只是一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的追尋罷了。
1951年的時(shí)候，她一切都籌劃好了去看他們，突發(fā)的牙齒事件讓她再次失去游資，百般懊惱的事情在她信里只有幽默：我不得不陪著我的牙，而我的牙醫(yī)帶著嬌妻度蜜月去了，他的全部費(fèi)用都是我出的.......，她還調(diào)侃伊麗莎白只能在她缺席的情況下加冕了，而此后的幾年，她得留在紐約看著她的牙齒一顆顆地加冕了。開(kāi)始極力偽裝成英國(guó)式驕矜的弗蘭克，有著同樣的幽默，弗蘭克回信說(shuō)，他們?cè)谙碛煤Ｉ彽氖澄飼r(shí)，只能全體同仁舉杯恭祝海蓮和女王陛下都鳳體康泰了。
這樣的交流是片面的，僅是自己生活的一個(gè)側(cè)影，而不是全部。而唯有如此，這樣的彼此才是純粹的，沒(méi)有任何利益沖突的交流才能輕松得沒(méi)有負(fù)擔(dān)。
所以，我對(duì)于海蓮最終無(wú)緣見(jiàn)到弗蘭克并不遺憾。生命中所需的已經(jīng)彼此給予和得到，見(jiàn)與不見(jiàn)已毫無(wú)意義。那些由長(zhǎng)久歲月串聯(lián)的記憶已經(jīng)被好好珍藏。借海蓮一封信里的一段話我打心里頭認(rèn)為這實(shí)在是一樁挺不劃算的圣誕禮物交換。我寄給你們的東西，你們頂多一個(gè)星期就吃光抹凈，根本休想指望還能留著過(guò)年；而你們送我的禮物，卻能和我朝夕相處、至死方休；我甚至還能將它遺愛(ài)人間而含笑以終。
對(duì)于這搖筆桿的窮作家來(lái)說(shuō)，她有了最幸運(yùn)的二十年，不光有讀書(shū)的樂(lè)趣。陪伴她度過(guò)漫長(zhǎng)冬夜的，不止是《佩皮斯日記》，還有馬克斯與科恩書(shū)店的店員們的熱情，以及無(wú)盡的溫暖。 頓然間心中有了無(wú)限的向往。和其他讀過(guò)《查令十字街84號(hào)》的人一樣，想去英國(guó)，倫敦，那條路上走走，看看，尋找曾經(jīng)的影子，就如同朝圣一般。
有這一條街，它比整個(gè)世界還要大。
【讀《查令十字街84號(hào)》有感-倫敦那條路上尋找曾經(jīng)的影子】相關(guān)文章：
讀《查令十字街84號(hào)》有感05-01
《查令十字街84號(hào)》讀后感04-12
讀《曾經(jīng)的童話》有感12-27
讀《傷心的影子》有感12-27
讀《影子人》有感04-27
讀《狼的影子》有感06-29
讀《狼的影子》有感06-29
讀《倫敦緊急呼救》有感范文11-28
讀《巴黎倫敦落魄記》有感04-21