- 相關(guān)推薦
那年中考散文
早晨無意間翻看日歷,上面赫然寫著:今日夏至。對(duì)從來不在乎節(jié)氣的我來講,感覺到的只是天氣的冷熱變化,比如現(xiàn)在,我已知道酷熱的難耐,還知道一場大雨過后清涼的愜意。
今天周末,瀏覽空間里的說說,看到朋友送給中考學(xué)子的祝福語,才猛然想起:哦,今天又值中考了!對(duì)于九年學(xué)子來說,他們將迎來人生中第一個(gè)重要關(guān)口。每當(dāng)這個(gè)熱火朝天的日子來臨的時(shí)候,我都會(huì)感到一種莫名的激動(dòng)。是啊,中考,對(duì)于我們這些過來人一點(diǎn)都不陌生。因?yàn)槲覀兘?jīng)歷過,我的孩子經(jīng)歷過,于是也就有了許多有關(guān)于中考的點(diǎn)滴記憶。如今當(dāng)這個(gè)日子又一次出現(xiàn)在眼前的時(shí)候,禁不住思緒翩然,感慨萬千……
中考是人生中最為重要的一次經(jīng)歷。之所以說它重要,還得追溯于上世紀(jì)八十年代。還處在青春期的我們,清醒的知道中考意味著什么。一個(gè)小村子,真正的高中生能有幾個(gè)?可以說是鳳毛麟角。真正通過中考跳出農(nóng)門的又有多少?那可稱得上是百里挑一。中考意味著我們這些學(xué)子向更高知識(shí)領(lǐng)域又邁進(jìn)了一步,而對(duì)于農(nóng)村孩子是跳出農(nóng)門的唯一途徑。八十年代初的初中生,若是考上個(gè)師范學(xué)校,那已不只是個(gè)人改變命運(yùn)的驚喜,它會(huì)成為一個(gè)家庭乃至一個(gè)村子的驕傲。千軍萬馬過獨(dú)木橋,能通過的當(dāng)然就是那個(gè)幸運(yùn)兒了。
說起來,我跟中考有緣。這樣重要的中考考試,我竟經(jīng)歷了三次。我,一個(gè)農(nóng)家孩子,且上學(xué)不懂得如何用功,我的命運(yùn)理當(dāng)屬于那塊生我養(yǎng)我的土地——做一個(gè)地地道道的農(nóng)民。其實(shí)我沒有遠(yuǎn)大理想,當(dāng)一個(gè)普通農(nóng)婦,是我理所當(dāng)然的歸宿。嫁一個(gè)普通農(nóng)村莊稼漢,相夫教子,照顧家,過平常歲月,是我一直以來的愿望。事實(shí)卻沒有如此,人生頗為重要的幾次中考,改變了我的人生軌跡。
一九八一年,我參加了那一年的第一次中考。我們的考試點(diǎn)設(shè)在新店鎮(zhèn)新店中學(xué)。第一天初次進(jìn)考場,我竟絲毫不慌張。這倒不是我具有什么良好的心理素質(zhì),主要源于我知識(shí)技能并不扎實(shí)。反正考上考不上對(duì)我無所謂。抱著這樣的心理,考場上的我當(dāng)然是鎮(zhèn)定自若,答題自如。第二天一場大雨瓢潑而下,我冒雨前去考試,趟著齊腰深的水,渾身濕淋淋地進(jìn)入考場。頭腦沒有了酷熱天氣的混沌,倒多了幾分清醒。那場上的數(shù)學(xué)題,回答起來應(yīng)該是得心應(yīng)手。事實(shí)證明,也多虧我極為突出的數(shù)學(xué)成績讓我有了進(jìn)入縣高中學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。
高中畢業(yè)后,我成為了一名村上的民辦教師。一九八四年我再次踏入中考考場。那時(shí)的我們需要接受中師函授學(xué)習(xí),條件就是要經(jīng)過考試才有資格入學(xué),結(jié)果我們這些民辦教師同中考生一起走進(jìn)了考場。我們的考試跟中學(xué)生不同,只有兩科成績:語文和數(shù)學(xué)。考場是縣里單獨(dú)為這些教師設(shè)立的。那年的中考前一天,大雨如注,整整下了一夜。直到清晨也沒有小的跡象?荚嚂r(shí)間是絕對(duì)馬虎不得的,我跟我的同伴好友一行五人早早兒冒雨趕赴考場。道路泥濘,風(fēng)雨交加,雨衣成了象征性的覆蓋,披掛在身絲毫沒有了擋風(fēng)遮雨的作用。更為可氣的是,走至半路,我的車胎破了。我只好吃力地推著車,在雨里艱難而行。我同去的姐妹們也因照顧我而放慢了行進(jìn)速度。淋得渾身透濕的我們到達(dá)考點(diǎn)時(shí),時(shí)間已經(jīng)超過了半個(gè)多小時(shí)了。我當(dāng)時(shí)后悔不迭,要知道我的同伴是因?yàn)榈任遥诺⒄`了考試時(shí)間。淋得像落湯雞樣兒的我們,剛坐下,考場老師就把數(shù)學(xué)考卷發(fā)下來。稍微定定神,我們開始答卷。一張?jiān)嚲砗芸齑鹜炅恕N铱纯此闹,心生疑惑:咦,怎么人家都是兩張卷子,而我們的只有一張?我回頭望了望我的伙伴們。幾個(gè)人大眼瞪小眼地瞅了半天,不明其意,我忍不住向監(jiān)考老師問詢:“老師,我們的試卷怎么才一張?”監(jiān)考老師恍然大悟:“哦·,哦,忘了,還有一張呢!馬上發(fā)給你們!睍r(shí)間本不多了,又碰見個(gè)粗心的監(jiān)考。唉,今天真是不順!我不知哪來的勇氣,拿過試卷不假思索地寫起來。答題正酣之時(shí),下課鈴響了,我只好無可奈何放下筆。值得安慰的是那次考試并不十分重要,因?yàn)槲覀兌加辛速Y格進(jìn)入中師函授學(xué)習(xí)的隊(duì)伍,然而那次風(fēng)雨中的狼狽卻永久地保存在了記憶里……
1987年我第三次參加了中考,這一次是決定我命運(yùn)的考試。先說這次機(jī)會(huì)就得之不易。四年里,我工作反反復(fù)復(fù),教書本不是我所愛,因而一次次打著退堂鼓。而在母親一次又一次地勸導(dǎo)下,我耐著性子,教滿了四年。其實(shí)真的要感激我的母親,沒有她也許我真的不會(huì)堅(jiān)持那么久。記憶猶新的還有當(dāng)年那位五十來歲的老校長。記得那時(shí)每年都有自然減員考試(就是民轉(zhuǎn)公)。我好不容易夠格了,機(jī)會(huì)應(yīng)該是來之不易,我竟沒有參加。當(dāng)時(shí)急得那位老校長直跺腳,他把我叫到一邊,語重心長地做工作。我卻鐵了心地執(zhí)意不去,最后使得他無可奈何地嘆了口氣:“唉,你這孩子啊!真不知你怎么想的!弊鳛楦篙叺乃,大有恨鐵不成鋼的惋惜。其實(shí)我心里明白,論資歷加分,我在教師隊(duì)伍里太過年輕;論知識(shí)考試,就憑我在高中掌握的可憐的那點(diǎn)知識(shí)根本應(yīng)付不下來。但是,老校長的一番真心勸導(dǎo),作為一種恩惠,我卻永遠(yuǎn)記在了心里。其實(shí),我也有著自己的小算盤。我們教書年滿三年就可以有資格參加中考,這是我們走上正規(guī)師范學(xué)校唯一的途徑。而考入師范學(xué)校所依仗的知識(shí)是初中三年級(jí)的語文、數(shù)學(xué)、政治。我深知我初中三年的基礎(chǔ),加上那幾年沒有放松復(fù)習(xí),戰(zhàn)勝這一關(guān)是沒有問題的。抱著很大的信心,等來的消息卻令人沮喪。不知誰從哪兒聽來的消息,說縣里的師范學(xué)校要停辦,并且原來教滿三年能允許參加的考試的承諾,在此時(shí)變得渺茫起來。這樣,我同我的伙伴們在惶惑、失望中度過了難捱的1986。
87年暮春,我們終于等來了能夠參加中考的消息,條件恰好要夠四年教齡。這個(gè)消息足以讓我們歡欣雀躍。要知道過來的三年里,同我在一起的姐妹們埋頭工作,復(fù)習(xí)功課,認(rèn)真學(xué)習(xí)。相互勸慰,相互關(guān)心,相互鼓勵(lì)。盼的就是能有這一天,來證明我們的實(shí)力。得到消息的我們,很快就找齊了復(fù)習(xí)資料,進(jìn)入緊張的復(fù)習(xí)。這時(shí)離考試僅有一個(gè)多月的時(shí)間,而且中間還隔農(nóng)村重要的階段——麥?zhǔn)铡V欢潭痰囊粋(gè)月啊,怎樣合理安排語文、數(shù)學(xué)、政治三科的復(fù)習(xí)時(shí)間,成了擺在我面前的難題。原本這些書本知識(shí)沒丟,可是去年的取消報(bào)考師范學(xué)校的消息給了我們消極的影響,近一年都沒翻過書本。當(dāng)然我有我的打算,我數(shù)學(xué)根底好,不用太費(fèi)勁了,只能著重復(fù)習(xí)語文和政治,于是我制定好了周密的學(xué)習(xí)計(jì)劃,利用課余空閑開始翻書。
六月初,學(xué)校照例放了兩個(gè)多星期的麥假。那個(gè)麥假,對(duì)于我太重要了!要知道,還有半個(gè)月我要參加考試,并且是很重要的考試。我心里著急,麥?zhǔn)崭苫顑海得抓緊時(shí)間復(fù)習(xí)功課。而最讓人苦惱的事父母把二妹和弟弟派去外婆家?guī)兔,讓我叫苦不迭。我外婆家地多,每逢麥(zhǔn)彰Σ贿^來,所以每年我母親都會(huì)派人去幫外婆家收麥。那年,我的二妹和弟弟就被派去給外婆家充當(dāng)主勞力了。家里只剩下父母親和年齡尚小、根本干不了多少活兒的小妹。八十年代,收麥工具還很原始,就是一把鐮刀。農(nóng)村為了有柴燒,還要徒手拔麥子。那樣重的農(nóng)活就生生落在了父母和我的身上。當(dāng)然以我的力氣根本起不了什么重要作用,但是我心急如焚,不由得心生埋怨:父母也不為我想想,這么緊要的關(guān)口,把兩個(gè)主勞力派出去了,每天干不完的活計(jì),我怎么能有空看書!汗流夾背的我在場院里一邊用鍘刀鍘麥根,一邊數(shù)落著默不作聲干活的父母親。數(shù)落完了,還得照樣干我的活兒,有什么辦法呢?
干著,累著,忙著,不知不覺,中考的日子來臨了!信心不是很足的我,頗為忐忑地走進(jìn)了考場。記得那天天氣晴朗,萬里無云?紙鰞(nèi),寂靜無聲。數(shù)學(xué)試卷發(fā)下來了!反正面整整六頁,仔細(xì)一看題型,我腦袋嗡的一下大了:我復(fù)習(xí)得偏了!這些都是解析幾何,正好和我復(fù)習(xí)的那些自認(rèn)為的重點(diǎn)背道而馳!當(dāng)時(shí),我的汗一下子冒出來了!怎么辦?我在考之前還自鳴得意呢,我的數(shù)學(xué)是強(qiáng)項(xiàng),成績一直不錯(cuò),考師范學(xué)校仰仗于它呢!可現(xiàn)在……卷子到手,真的傻眼了!考場出奇地靜,周圍的考生沙沙的寫字聲在此時(shí)聽來那么刺耳。我考不上怎么辦?怎么辦?我的手微微顫抖起來。慢慢靜一下神,看看那些試題,一道都不會(huì)。≡愀,我平時(shí)那靈氣呢?不好的念頭一個(gè)個(gè)冒上來,這可是我拿手的數(shù)學(xué)科目啊,我考不好,多丟人!手表滴滴答答地走著,我焦急地看著一分一秒從我面前悠然溜走,煩亂的思緒侵?jǐn)_著我,手里的鋼筆抖動(dòng)得劇烈起來。汗水從臉頰上,后背上不斷涌出。再看看表,過去十分鐘了……再看看,過去二十分鐘了……我滿腦子胡思亂想,根本沒有心思答下去;艁y中,半個(gè)小時(shí)過去了卷上還是干凈如初?粗鴦e人都在低頭答題,我心更慌了,大腦一片空白,眼前一片茫然……
“你這個(gè)樣子怎么能行!”我頭腦里蹦出一句,“考不好就考不好唄!大不了還接著當(dāng)你的農(nóng)民去!慌什么!瞧這點(diǎn)出息!”心里不住地罵著自己!伴_始做!”頭腦里命令著,我的心猛然安定了下來,“做題,什么也不想!”主意一定,心漸漸穩(wěn)住了。再瞧手里的筆,不抖了!眼前的字體也清晰了!現(xiàn)在的我已來不及想什么了,時(shí)間緊,任務(wù)重,只能機(jī)械地邊寫邊想了。很奇怪,在我寫的過程里,我的思路漸漸活了,那題越做越順……
我的精力全部集中到每一道道題當(dāng)中去了,剛才的慌亂早已不見了蹤影。時(shí)間過得好快,我知道已經(jīng)耽擱了半個(gè)多小時(shí),當(dāng)務(wù)之急,把這些題一道道全部做完。時(shí)間滴滴答答聲中,那看似難解的題,有如破竹,迎刃而解。當(dāng)我飛快地答到最后一道題的時(shí)候,鈴聲響了!時(shí)間已到,考場老師開始收卷了。我戀戀不舍地放下筆。其實(shí)這道題還有兩步就答完了,唉,可惜了!我心里埋怨著自己……
記得那天的午飯,我們是在縣里的一個(gè)小飯館吃的。走出考場的幾個(gè)姐妹都很失落,那碗擺在面前的面條吃起來很艱難,玉梅姐姐和楊姐幾乎未動(dòng),淑敏只象征性性地吃了一點(diǎn)點(diǎn)。只有我傻乎乎地吃下了那一大碗。隨后得知,那一年的數(shù)學(xué)題確實(shí)難度大,大家都沒考好,誰還有心情吃飯呢!
過了有些日子了,鎮(zhèn)里開教師大會(huì)。那個(gè)說活老愛激動(dòng)得面紅耳赤的瘸腿校長,在會(huì)上,第一次鄭重地宣布我的數(shù)學(xué)成績:一百分(滿分一百二十分)。那口氣里滿是驕傲與自豪!別人嘖嘖稱贊的同時(shí),我才意識(shí)到,我的那場戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢換來的竟是一個(gè)意料不到的好成績。
經(jīng)歷過中考的人,深知考試的嚴(yán)峻性。其實(shí)考試只是人生中的一次小插曲,但是,我從中悟出:想什么的時(shí)候不重要,重要的是你做什么!一個(gè)人什么都可以輸,但不能輸?shù)粜那!一個(gè)人的失敗與成功全部掌握在自己手中,決定輸贏的,除必要的知識(shí)技能之外,重要的是具備一個(gè)良好的心理素質(zhì)。
又是一年中考時(shí),衷心祝愿學(xué)子們考試順利,學(xué)業(yè)有成!走好人生最重要的第一步!
【那年中考散文】相關(guān)文章:
高二那年作文01-25
初一那年夏天作文11-12
初三匆匆那年作文11-07
資陽故事——那年我們17歲11-20
匆匆那年初三作文10-12
那年我們高三作文2篇11-25
那年,我8歲作文(精選8篇)05-13
幻鳥散文01-15
那年,我十歲作文(精選5篇)02-28
故鄉(xiāng)的水仙散文(通用6篇)09-14