中國(guó)文人
我們,都很悲哀。
近期,一年一度的高考伴著風(fēng)聲雨聲又匆匆向我們走來(lái)。十年寒窗,千聲哀嘆。記不起多少個(gè)日日夜夜,臺(tái)燈、幾案,伏案疾書(shū),睡眼朦朧;也記不起多少次低頭抬頭,推算、草稿,工整做答,斗志昂揚(yáng)。而現(xiàn)在,或許是一切都該結(jié)束了,有或許一個(gè)新的開(kāi)始在等待。
站在這繁忙的年月間,讓滄桑的目光穿過(guò)喧囂的街市間擁擠的肩頭,穿過(guò)百年來(lái)一臺(tái)臺(tái)已經(jīng)凝固的悲劇和戲劇,一聲聲已經(jīng)蒸發(fā)的低吟和高喊。搭乘著歷史奔襲的列車(chē),直接穿越了千年的時(shí)空。在那兒,一群長(zhǎng)袍青衫的失意文人還在高談闊論,仰天悲嚎。
想著這種考試的選拔制度,不過(guò)是考了一點(diǎn)文化知識(shí),不就是評(píng)測(cè)一點(diǎn)能力技巧。竟然能炒得這么熱,鬧得這么火,一千多年都涼不下來(lái),幾乎把長(zhǎng)長(zhǎng)的一段歷史都烤出火焦味來(lái)了。
然而,那些曾經(jīng)失意的文人們,縱然是屢戰(zhàn)屢敗,卻依然執(zhí)著地,一生穿行在科舉考試的道路上,一次次的科考,一次次的失敗,又一次次的重來(lái)。有人“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看遍長(zhǎng)安花”,有人”鬢毛如雪心如死,猶作長(zhǎng)安下第人”。那些高中的自然是一舉成名,飛黃騰達(dá)。而熱鬧之后,繁忙之后,誰(shuí)來(lái)記憶那些落地的考生,他們心里的悲涼,誰(shuí)又知道。當(dāng)?shù)靡獾鸟R蹄在身邊竄過(guò),喧天的鼓樂(lè)在耳畔鳴響,得勝者的名字在街市間哄傳,輕視的目光在四周游蕩,他們不得不低頭嘆息了。他們頹唐地回到旅舍,旅舍里,昨天還客氣地拱手相向的鄰居成了新科進(jìn)士,仆役正在興高采烈地打點(diǎn)行裝。此時(shí)此刻,此情此景,怎不悲哀。于是,他們無(wú)奈地把自己關(guān)在房里,提筆欲抒,卻只寫(xiě)下一串苦澀的字眼“落第逢人慟哭初,平生志業(yè)欲何如。鬢毛灑盡一枝桂,淚血滴來(lái)千里書(shū)。(趙嘏)”。
李頻說(shuō)“一第知何日,全家待此身”;王建說(shuō)“一士登甲科,九族光彩新”?忌鷤兛偸腔蚨嗷蛏俚谋患耐兄易迨姑拓(zé)任,因此科舉得失也就成為一種牽連家庭、親族、故鄉(xiāng)、姓氏榮辱的宏大社會(huì)命題,遠(yuǎn)不是個(gè)人的事了。而一個(gè)落第者要回家,不管是他本人還是他的家屬,在心里上都是千難萬(wàn)難的。今天,多少考生,一屆又一屆,多少?gòu)?fù)讀生,一次又一次,不也正有意無(wú)意中延續(xù)了古代文人們的悲哀嗎?
我們的課本里還保留著《孔乙己》《范進(jìn)中舉》這些悲慘文人的故事,各地的戲曲舞臺(tái)上也還有《琵琶記》和《秦香蓮》,雖然是在批判著中國(guó)古代科舉制度的弊端,但又何曾沒(méi)有在影射今天的應(yīng)試考試呢?
這些種種的悲劇和滑稽,我們不能不說(shuō):由一代又一代中國(guó)古代政治家們好不容易構(gòu)想出來(lái)的科舉制度,由于展開(kāi)方式的嚴(yán)重失度,從一開(kāi)始就造成了社會(huì)心理的惡果。這種惡果比其他惡果更關(guān)及民族的命運(yùn),因?yàn)檫@里包含著中國(guó)知識(shí)分子群體人格的急劇退化?婆e制度實(shí)行之后,中國(guó)的任何一個(gè)男孩子從發(fā)蒙識(shí)字開(kāi)始就知道要把科舉考試當(dāng)作自己的人生目標(biāo),除了不多的少年及第外,他們都將為這種考試度過(guò)漫長(zhǎng)的年月。
不知道當(dāng)年升沉于落第和及第狂潮中的書(shū)生,有幾個(gè)曾突然領(lǐng)悟到科舉對(duì)自己的人格損害?但一定有人曾覺(jué)醒過(guò)。只是這種由巨大的政治權(quán)力所支撐的國(guó)家行為,怎么會(huì)被少數(shù)明白人的抱怨所阻遏呢?而這少數(shù)明白人的明白,又能到什么程度呢?
科舉制度在人格構(gòu)建上的諸多弊端,至少不可能被當(dāng)時(shí)的決策者徹底洞悉。他們中有不少人也是從科舉的路途而踏上高位的,無(wú)法看透自己和同道們身上的根本性隱疾,但是他們卻感到了科舉制度所遇到的麻煩。就像一屋子喝醉的人誰(shuí)也沒(méi)有意識(shí)到自己喝醉了,只感到桌面的傾斜、杯盤(pán)的搖晃。他們開(kāi)始整治科舉制度,只在具體操作規(guī)程上著眼,出了很多新點(diǎn)子,又遇到很多新障礙,消消停停千余年,終于沒(méi)有走通。
現(xiàn)在,站在二十一世紀(jì)的我們,也不得不尋著先輩們?cè)?jīng)的足跡,默默望一眼不到頭的峰頂,只得又低下了頭,繼續(xù)無(wú)奈地向上攀爬。
……
窗外又開(kāi)始下雨了,在這個(gè)高考的季節(jié),或許又是“幾家歡樂(lè)幾家愁”罷。那稀疏的雨滴,是奮斗揮灑的汗水,還是失意感慨的淚水,只有考生們自己能體會(huì)罷。
“路迢迢,水迢迢,功名盡在長(zhǎng)安道”,尋著那條古老的路,我也將去走走罷,只不知踏上那條路的我,又當(dāng)是怎樣一番體驗(yàn)。
還是在這里祝愿那些高考的莘莘學(xué)子們:
祝你們好運(yùn)!
【中國(guó)文人】相關(guān)文章:
中國(guó)文人09-03
中國(guó)文人的風(fēng)骨10-18
中國(guó)那些可怕的文人啊09-03
中國(guó)那些可怕的文人啊09-04
讀《中國(guó)文人的活法》由感10-08
文人10-19
文人的天使11-11
語(yǔ)文人生09-27
語(yǔ)文人生05-29
高考作文人物素材07-23