史鐵生的夢游

有種眾所周知的人，在城市中的不發(fā)達(dá)地區(qū)特別容易見到，那就是乞丐。他們是一些可憐的人，辛苦地在生命邊緣徘徊，卻被視為軟弱無能。如果他們被看作懦弱，那么你也不能否定，他們并不是全部懦弱。至少，有史鐵生這樣的人。

史鐵生生于1951年，是個(gè)正宗的北京人。他和許多同時(shí)代的人一樣，并沒有受到“一條龍”的從小學(xué)到大學(xué)的完善的教育，1969年去延安插隊(duì)。這樣子混了一段時(shí)間，厄運(yùn)就慢慢逼近了。在1972年，談因?yàn)殡p腿癱瘓返回北京治療。一次被災(zāi)難攆上，苦難由此開始。

也許在他降生的那一刻，天已經(jīng)注定要讓他為人與命運(yùn)的關(guān)系作出貢獻(xiàn)。自從1979年發(fā)表第一篇短篇小說后，他就接二連三草擬了一封封語言犀利而善意的質(zhì)問書，那一條條義憤填膺的疑問的審判，足以讓健全的人為了自己的健康的身體落淚――為什么我的腿會(huì)斷？為什么我不能安穩(wěn)地度過一生？為什么我的母親為我獻(xiàn)出生命？為什么我只能追尋記憶與印象？既然我的存在阻礙了你的發(fā)展，為什么要我來到這個(gè)世界上？

高中語文教科書上有一篇史鐵生的《我與地壇》，他是史鐵生病后一段時(shí)間的真實(shí)寫照。它記錄了整個(gè)史鐵生的恢復(fù)過程――他寫了史鐵生在病后怎樣發(fā)狂，拿什么發(fā)狂，怎樣傷心，在什么場景下傷心。等到母親含著哀愁、擔(dān)憂的淚水離去，他有開始了對自己的生命的懺悔――母親為我付出這么多，我不能報(bào)答，反而去傷害她，我怎么會(huì)這么做呢？這是我么？

這時(shí)候的史鐵生在夢游。

他以為他的下半輩子都將在懺悔，殊不知他一生都在夢游。每一個(gè)值得利用的深刻，他的心都處在一片混亂之中。他吧自己的一生安排得如此繁忙而有明了：一半用滴血的心靈，描繪自己對生命的理解；另一半則要對自己開展無情的批斗，靜靜地回憶：我曾經(jīng)做錯(cuò)了什么？或者觸犯了誰？我應(yīng)該錯(cuò)么？我真的錯(cuò)了么？我需要斥責(zé)、懺悔么？

這樣很混亂。

他就這樣茫然爬行在生命的邊緣，擬定了計(jì)劃，卻無從實(shí)施。確切地說，是他混淆的人生的兩個(gè)階段：創(chuàng)作與回憶。在創(chuàng)作的同時(shí)，他往往情不自禁地想到自己的少年，青年，還有母親，父親，雖然內(nèi)容少，卻被他發(fā)掘出其中的無量內(nèi)涵；而正是回憶創(chuàng)造了他的靈感，促使他積累一點(diǎn)一滴，寫出了對生命、命運(yùn)、親情的領(lǐng)悟，一波接著一波，沖擊他的和讀者的心靈，算得上是一代哲人。

如果說“史鐵生”這個(gè)名字的內(nèi)涵是：讓歷史像鐵一樣生存，而讓人們在現(xiàn)實(shí)中勇敢努力地奮斗，那么從此種意義上講，史鐵生并沒有奮力逃離厄運(yùn)的魔爪，即使他對生命流瀉下許多豁達(dá)、開放的思想。這也正應(yīng)了一句話：世上沒有十全十美的人。史鐵生算得上是十全八美，屈指可數(shù)的兩點(diǎn)缺點(diǎn)，也可以清楚得看出：腿的毛病和思想的毛病。他的體味生命的行為固不必指出，遺憾的是他在過程中對自己的殘廢有點(diǎn)嘆息、猶豫�？偪梢詮乃�的文章中看到這樣的情景：螞蟻用“腿”在陡峭不平的山路頑劣的搬家，太陽在一片光明的早晨攀緣而上。此種場面，不勝枚舉。這里的史貼生又無一不透露著對對完美生命的渴望，向往。這是一種真實(shí)的心理沉重的精神體現(xiàn)，是一種半透明的暗示。這樣的矛盾，就像你在一拼死活的戰(zhàn)場上，突然間發(fā)現(xiàn)敵人是你的父親。然后在心里激烈的辯論，討論要不要?jiǎng)邮�，猶猶豫豫，優(yōu)柔寡斷。

當(dāng)然，從整體上說，他還是個(gè)優(yōu)秀的人。僅僅因?yàn)樵诳嚯y與野蠻的命運(yùn)中頑強(qiáng)的站起，便證明他是個(gè)人物，并不是那些自甘墮落、一蹶不振的整天唱“吊梁戲”的小角色；更何況，他有在這樣一個(gè)不尋常的、迷茫的夢中，這樣以筆代劍，死了也以刀作杖，不推不倒，則更說明他不是平常人。

然而戰(zhàn)爭未分出勝負(fù)，一項(xiàng)項(xiàng)“不平等條約”就就在他與死神之間無奈地被簽定下來。聽說史鐵生現(xiàn)在有了肌肉萎縮的現(xiàn)象，和偉大的史蒂芬霍金一樣。這不能不讓人感到心寒。

一代代歷史偉人的突然徒然消逝，常常讓人感到遺憾。

如果史鐵生這么快就走過生命，人們也將感到遺憾。

【史鐵生的夢游】相關(guān)文章：

史鐵生的夢游08-30

史鐵生的生與死08-14

夢游08-11

夢游記07-29

夢游紅樓11-05

夢游仙境05-16

夢游星空11-02

老鴉夢游記10-06

夢游作文餐廳09-02

未來夢游記09-25