以夏季我所愛為題目的散文
牽著五月的袖子,我們進(jìn)入了如火的夏季。天高云淡,烈日炎炎,熱浪灼得皮膚火辣;時(shí)而云涌雷滾雨驟,滂沱的大雨在空中織就一張大網(wǎng),濃得化不開,地面瞬時(shí)匯聚成溪,街道上一把把傘兒如夏華登時(shí)綻放。秋季,果物成熟,枝頭彎腰,稻禾收割,米糧入倉;冬季,寒風(fēng)漸起,冰封雪飄,枯枝蕭瑟,蛙蛇入眠;春季,萬物復(fù)蘇,百蟲洞出,生命的萌發(fā)由此開始;而夏季則是另一番意象:林木蔥蘢,花草繁茂,炎日灼灼,汗下淋淋。四季之中,我最喜夏季。常有朋友反問我:“夏天熱的像蒸籠,陽光又曬。出門被曬,窩在室內(nèi)又太熱。要是沒空調(diào),怎么過得下去呢?我就奇了怪了,你怎么會喜歡夏天呢?”我淡然一笑:“夏天有樹蔭,有池子游泳。難道你喜歡冬天?凍得發(fā)抖,還得裹得像個(gè)粽子!薄澳谴禾旌颓锾炷兀坎皇菓(yīng)該讓人喜歡嗎?”“這里,春天和秋天太短促,基本感受不到。感受不到又怎么去喜歡呢?”朋友對我無語。其實(shí),我之喜夏也不是無端由的,更不是強(qiáng)詞奪理,與我兒時(shí)的記憶有關(guān)。
幼年時(shí),常常于夏夜,在老屋的門前,梧桐樹下,竹床上,倚著祖母,聽她講她與祖父的陳年舊事,或心酸或歡笑。祖母也不忌諱,披著短衫,垂著華發(fā),邊搖蒲扇邊邊輕拍孫兒的肚皮。那時(shí),村民貧乏,入夜后,各家就會關(guān)掉電燈,搬竹床去村口擺上,或?qū)⒊鰶鱿陂T前的空地上鋪開,開始夜宿。天幕上掛起了皎潔的明月,如一條船兒在蕩槳,側(cè)耳細(xì)聽似乎可以聽到嘩嘩水聲;星星也漫天雜眼,銀銀零零,似入了西天瑤池,滿眼盡是珠寶玉石金銀,刺得眼花心砰。浩淼的天際,星月燦爛。祖母講了一回往事,端詳著孫兒,見孫兒正抬頭看天。祖母即回望天幕,告訴孫兒,何為銀河,哪顆是牛郎星,織女星又在哪。孫兒的思緒就著祖母的指引,遨游天宇。“阿貓,阿平,你看那片彎月,那就是你爺?shù)拇。你爺正坐在月亮船上,看著你呢!蔽业纱罅搜,仔?xì)遙望,似乎真的看到了爺?shù)囊羧菪γ病?/p>
待到入學(xué),不再粘著祖母。小學(xué)的夏季時(shí)光總是異常的快活。上下學(xué)路上,與伙伴嬉游打鬧,或筋斗或賽跑,或猜拳論背人,或揮舞棍杖削掉路旁芝麻油菜的頭。途中丟書、上學(xué)遲到、回家日暮是常有的事,任先生怎樣罰站打手,憑父母嗔怪責(zé)罰,終難改過。日出之時(shí),教室內(nèi)咿咿呀呀的讀書聲;日落之時(shí),一路的野孩子似燕如貓。
很快,期待的暑假到來。池塘里,水花四濺,一村的孩子在嬉水,或狗爬或蛙泳或仰泳,時(shí)而去中水采蓮,時(shí)而登岸休憩。盡興后,穿著濕短褲蹲在池邊,讓夏風(fēng)吹去身上的水珠,讓夏日曬干濕漉漉的短褲。然后才穿好各自的夏衣,或提青杖或串蓮蓬,七嘴八舌地談笑著,優(yōu)哉游哉地走過田;兩邊的稻田滿是青蔥的禾稼,其間蝗蟲翻飛,蛙聲呱呱。又穿行于高壟上,高壟一側(cè),灌溉之渠嘩啦嘩啦流淌著,那是禾稻的生命乳汁,也是村子夏季活力的源泉;另一側(cè)是一顆顆排列有序的偉岸柳樹,柳枝在夏風(fēng)中婆娑搖擺,時(shí)不時(shí)把秀發(fā)點(diǎn)一點(diǎn)渠水。一次又一次瞞著父母,偷偷溜出游泳,自然難免被發(fā)現(xiàn)和抽鞭,卻仍然是好了傷疤忘了疼,難以割舍對那夏季池塘的依戀。
幼時(shí)的歲月在夏季譜寫了歡快的樂章,而在冬半年,則實(shí)錄了艱辛而堅(jiān)韌的`圖景(在故鄉(xiāng),春秋兩季,較為短暫,且基本是一些哀景和愁緒,比如春天,看到花開而生出殘紅易調(diào)之傷,還未充分領(lǐng)略其美麗而其倏忽離去;而秋天,則落葉和荒野唱了主調(diào),雖明朗曠遠(yuǎn)卻蕭瑟肅颯。故在此略去春秋不論)。
冬季里,我的耳朵會生凍蒼,手會腫得像蘿卜,手都握不住筆,冬半年的大半個(gè)學(xué)期,我的作業(yè)本上的字很是難看,完全就不是我夏季學(xué)期的字體。教室里,同學(xué)們經(jīng)常在下課休息時(shí),“吼嘿吼嘿”地在墻角互相擠壓以取暖和嬉樂。班主任偶爾也帶我們?nèi)ヒ巴馐安,帶回來在教室后面的空地上生火取暖?/p>
十月份,田里的稻子因沉甸甸的穗子而彎了腰;隨后,地里的甘薯開始鼓脹,接著又是芝麻爆莢。冬半年里,農(nóng)活一個(gè)接一個(gè),父母忙不過來,我們兄弟姐妹也得跟著下地幫忙。月夜下,一家人依然在忙著捆扎割下的稻禾,田里的水早已干涸,踩在新留的稻茬上,發(fā)出刮嚓刮嚓的聲響,伴著夜蟲的聒噪和夜鳥的清音。滿眼望去,一塊塊的地里,村民都在收獲自家的紅薯。母親在前頭揮舞鋤頭挖出紅薯,我們則在后頭去掉滯土、掰掉根須,然后把紅薯放入籮筐內(nèi)。父親則挑去一擔(dān)又一擔(dān)的沉甸甸的的果實(shí),也會幫孩子們掰根須。累了就坐在雜草上或扁擔(dān)上,用鐮刀或鋤頭削個(gè)紅薯,擒在滿是泥土和薯汁的手中,也不在乎臟,嘎巴嘎巴地吃起來。大清早,父母就領(lǐng)著孩子們來到芝麻地,芝麻高約一米,黃中帶綠,夜蟲趁著朝陽還未升起繼續(xù)聒噪,趁著早晨的涼意,一茬一茬,我們從這頭割到那頭,有從那頭割到這頭。有村民路過,用飽滿的精氣神跟父母打招呼:“喲,從家阿哥,今兒忒早,把孩子也拉來啦!看來,這塊地的芝麻很快就能割完羅。怎么也不讓孩子們多睡會兒?”“你也早啊。農(nóng)家活多,忙不過來。這不,孩子們也懂事了,愿意來幫忙。再說了,早上涼爽好干活?录依系埽@是要去哪做活?”“我這正要去村北的那座荒山打幾只野味。最近,氣節(jié)漸漸變冷,獵物也不好打了,它們貓?jiān)诙蠢锊怀鰜!?/p>
冬半年里,農(nóng)活的艱辛勞累自不必提,一冬的主食盡是紅薯(早餐一頓蒸紅薯,午飯也帶少許米的紅薯飯,晚餐或干薯飯或面條),吃得我和兄長抱怨不迭:“怎么又是紅薯?不能買點(diǎn)包子嗎?我不吃!”日子雖然苦,但在父母的辛勤勞動下,我們兄弟姐妹終究是堅(jiān)韌地走過來了,走到后來生活改善。此外,父親的竹棍讓我記憶尤深,因不愿下地干活偷在鄰家,常被父親當(dāng)場擒出,一頓苛責(zé)和竹棍。小時(shí)候的我,脾氣倔強(qiáng),爭強(qiáng)好勝,在外經(jīng)常闖禍,沒少挨打。父親打過,老師也打過。不過,小學(xué)時(shí)的成績卻在班里名列前茅。
回顧兒時(shí),雖然夏季快活,冬季辛酸,但亦非絕對的對立,歡快時(shí)難免有跌倒,辛酸時(shí)自有其痛快。兒時(shí)的記憶,可以大略解釋我為何喜歡夏季。然,我亦非討厭冬季,更不是哀憐春秋兩季,只是對夏季多點(diǎn)喜歡罷了。雖然四季的意象基本一致,但不同地方必有差異,且個(gè)人自有自己的獨(dú)特季節(jié)感受。生命不就是四季輪回、周而復(fù)始嗎?,每個(gè)地方的人,每輩人,每個(gè)人,每年都在四季中行走,領(lǐng)受和感悟四季,生命之河里始終流淌著生命之流。風(fēng)景在路上,幸福在心里。當(dāng)我們?nèi)ビ眯念I(lǐng)略一路風(fēng)光,誠意感受生活點(diǎn)滴,自然會產(chǎn)生一種美感和“小確幸”。陰雨天又怎樣?失敗了又怎樣?我們終究是要度過每一天,送走春夏秋冬,那么,何不帶著微笑,快樂地工作、生活或?qū)W習(xí)。