懷念故鄉(xiāng)的竹林散文
我的故鄉(xiāng)地處南江邊，從前，在村莊的南面，曾經(jīng)有一片很大的竹林。
這片翠竹林一衣帶水，竹林的上端，是在一個名叫塔山下的小村的出口處。竹林的下端則在一個名叫石吉頭的小村的村口旁。竹林沿著江堤“彎彎繞。”狹窄的地方，甚至能一眼洞穿竹林外面的清澈的江水，像山坡一樣堆積著的沙灘。面積最大的那片竹林，就在“石吉頭”的村口附近。多年以來，這個小村的行政權一直由舊屋村管轄。這是一個只有十幾戶人家的小村，卻有七八個姓。
這一片竹林是如此之大，你甚至壓根分不清它到底有多少畝？尤其是在我的少年時代，在一個小孩子的眼里，什么東西都會莫名其妙的放大。有時候我與我的小伙伴們一起去江邊的竹林里玩，或者拔豬草，甚至十分容易在竹林里面迷失方向。
竹林的里面，則有一條彎彎曲曲的羊腸小道，一直通往外面的沙灘。竹林的里面，可以說是充滿了危險。地上，鋪滿了厚厚的一層竹葉。落葉里面，難保不會有各種各樣的小昆蟲，被它蟄上一口，可不是鬧著玩的。固然，竹林里面，最讓人毛骨悚然的還要算是那些“潛伏”在落葉底下的蛇。青蛇、白蛇、竹葉青、蝮蛇……萬一不幸踩中，蛇還會不奮起反擊咬你一口？此外，還有發(fā)洪水的時候，從上游沖刷到竹林里來的豬或者牛的殘骸。一堆面積龐大的動物的尸骨堆在竹林里面，有時候上面甚至還有蠕動的蛆，總是會讓你感覺心慌慌甚至恐怖。更何況，即使沒有上面說到的那些東西，光是砍伐竹子以后，留下來的那些鋒利的像匕首一樣尖銳的竹根，你不小心踩中一個，也十分容易將鞋底刺穿，甚至傷及腳掌。
倘若光是從遠處看，竹林則是一片郁郁蔥蔥，蓬蓬勃勃，充滿了生機。尤其是在春天，春筍萌芽的時節(jié)，成千上萬的竹筍，從底下冒出頭來。竹筍生長的速度極快。都說：芝麻開花節(jié)節(jié)高！這竹筍的生長速度才“高”得驚人呢！一天甚至可以長高十幾厘米。竹筍的外面包裹著一層好看的外殼，俗稱：筍殼。筍殼的顏色貌似有一點淡黃色，與青青的翠竹依偎在一起，青是青來黃是黃，非常好看。
春筍生長的時節(jié)，最怕的就是突然遇上的一場暴雨山洪，也就是俗話說的：發(fā)大水。尤其是當洪水泛濫成災，掩沒了竹林。這個時候，那些嫩嫩的竹筍，就十分容易被攔腰截斷，影響一整年的竹子的產(chǎn)量。
竹子的用途非常廣泛。眾所周知，春筍算得上是一道不折不扣的美食。將春筍與火腿片與黃鱔放在一起用文火慢慢的燉，怎一個“鮮”字了得！成熟以后的竹子，更是編織菜籃子，簸箕、畚斗的極好的原材料。故鄉(xiāng)的竹林，在我的青少年時期，絕大多數(shù)竹子都是賣給鎮(zhèn)上的一家竹編廠，此外還有一些竹器生產(chǎn)廠家，一片竹林，每年都可以給一個村莊帶來一筆又一筆的經(jīng)濟收入。竹椏杈還可以當柴火燒，這在缺少柴火的我故鄉(xiāng)的那些父老鄉(xiāng)親們來說，無疑也是“寶�！�
竹林的外面，靠近泉府村的那一邊，則是一片大沙灘。夏天的時候，我的那些父老鄉(xiāng)親們，收割了草絲（席草）以后，就會挑到竹林外面的那一片沙灘上晾曬。再也沒有比沙灘更適合晾曬席草的場合了。沙灘上的鵝卵石，可以有效地將潮濕的席草架空，這樣一來，就十分容易曬干席草。
為了有效地管理好這片竹林，在春筍生長的關鍵點，村里會專門安排人員，進行病蟲的防治。不是用農(nóng)藥，而純粹是拿手工捕捉。這些殘害春筍的害蟲，大抵都是一些甲殼類的害蟲。外貌奇形怪狀。顏色五顏六色。有的像蜘蛛，有的像螃蟹，有的甚至像七星瓢蟲一樣，有著非常圓潤好看的紅與黑相間的彩色斑紋。
為了看管好這一片故鄉(xiāng)的竹林，村里甚至特地在江邊建造了一間小屋。小屋的里面，則分別住了兩個看管竹林的老頭子。一個是我們舊屋村的，一個則是茅草山村的。茅草山又叫南田村。因為，故鄉(xiāng)的這一片竹林，有一半的所有權隸屬于茅草山村。茅草山與舊屋，兩個村是同宗同族，都姓張。其實，說茅草山村看管竹林的那個人也是個老頭子，未免有一些名不副實。茅草山村的那個人甚至是個中年人，之所以會讓他看管竹林，是因為他的身體條件不大好，在隊里干不了重活，于是就讓他看管竹林，在某種程度上來說，帶有一種照顧性質(zhì)。因為一戶人家，再怎么著，也總是要吃飯穿衣的。
我的故鄉(xiāng)負責看管竹林的，則是一個鰥夫。這個老頭子的一雙耳朵奇大，但是稀薄，分明屬于“兔子”耳朵。
看管竹林的任務，其實算不上十分繁重。一天時間，最多只要到竹林里去轉(zhuǎn)悠幾趟，看看有沒有人破壞竹林。至于偷竹，這種擔心貌似多余，因為，一個人，倘若要砍伐竹子的話，定然會發(fā)出巨大的聲響。在江邊的小屋里就能夠聽到。只有在春筍生長的時候，看管的任務稍微顯得繁重，因為要小心提防有人偷筍。春筍的美味，可有多少人垂涎欲滴��！
我小的時候，曾經(jīng)不止一次去江邊的這間小屋里玩。這間看管竹林的小屋，不僅地處江邊，而且小屋的門前就是一條南馬通往官橋的鄉(xiāng)間公路。小屋與公路之間，還有近兩米高的一個落差，站在上面，居高臨下，就可以看下面的人來人往，非常有意思的。
我之所以會經(jīng)常去那個小屋的門口，還有一個原因，那是因為在那間小屋的附近，有我們家的一片自留地。平日里，自留地上種植著一些蔬菜，此外還有紅薯等植物，得經(jīng)常去除草、施肥、管理。我曾經(jīng)親耳聽說過茅草山村的.那個看管竹林的“病夫”與另一個看管竹林的老頭子的對話。他說，有一個晚上，他半夜三更給一個陌生人留宿，結(jié)果第二天早上起來的時候，發(fā)現(xiàn)陌生人已經(jīng)早起并且已經(jīng)離去，同時他還發(fā)現(xiàn)自己床底下的一雙鞋不見了。毫無疑問，是被那個陌生人穿走了。他跟那個鰥夫老頭說：
“這不是明顯的恩將仇報嗎？”
鰥夫老頭說：
“嗯！嗯！”
還有一次，他則說到了一個明顯帶有魔幻色彩的發(fā)生在他們村里的一個真實的故事。他說，他們村里，有一個老人，被疾病纏磨多年，簡直生不如死。一個夜晚，被疾病折磨的老頭突然做了一個蹊蹺的夢。夢見他們村里的一位已經(jīng)逝去多年的老者，告訴他要怎樣才能讓自己的病痊愈。于是，他按照夢中老者的叮囑，翌日一早，去一口即將干了的池塘，將幾個奄奄一息的甲魚，給拿到另外一口蓄滿清水的池塘放生了。結(jié)果一段日子以后，老頭子的病竟然慢慢的好了起來。
多年以后，我把這個聽來的“情節(jié)”用進了自己的短篇小說《鱉的塔》之中。
還有一回，我們村里的一位綽號“紅眼”的男人，不知何事進了一趟竹林。過了一會兒之后，他居然徒手從竹林里面捉回一只色彩斑斕的野雞來。這種野雞現(xiàn)在在我們這里，貌似早已經(jīng)絕跡。這還是我長這么大第一次看到的這么漂亮的一只野雞。正巧那一天，石吉頭村的一個年逾古稀的老頭子，也在那間小屋的門口與看管竹林的兩個人在一起瞎聊天。在某種程度上來說，石吉頭村的這個老頭子也是一個病包兒，一年時間幾乎有三分之二的時間，都要讓村里的赤腳醫(yī)生給他打針。老頭子的兩個女婿都是國家工人，外孫外孫女幾乎都是扔在他家讓他們帶大的，因此老頭子的女兒女婿經(jīng)常會給老頭子一些錢，老頭子盡管財不大但是氣很粗。平日里，在村人面前，儼然擺出一副“大款”的樣子。他問我們村里的那個“紅眼”男人：
“你是怎么捉住這只野雞的？”
“紅眼”男人說：
“我剛剛進入竹林不久，突然聽見上頭有動靜，我抬頭一看，發(fā)現(xiàn)一根竹子的椏杈上面，有只野雞，于是我就拼命地用手搖。這只野雞就從上面掉落到了地上。于是，我就把它捉住。”
現(xiàn)在想來，這只野雞分明是只病雞，要不然，白眉赤眼地怎么會有這樣的好事？它待在竹子上面，一個人用手一搖，它就乖乖地掉到地上。
這只野雞盡管病了，但是，色彩依然非常艷麗。我當時還壓根是個毛頭小子，我甚至因此羨慕得不得了。心想：
“這樣的好事為什么不落到自己的頭上？”
我當時甚至恨不能自己也馬上去竹林里面，守株待兔。
石吉頭的那個老頭子說：
“把這只野雞賣給我！把這只野雞賣給我！”
那個時候，不要說是一只野雞了，在鄉(xiāng)下，有很多人家，甚至捉到一點泥鰍，或者小魚小蝦，都要拿去賣掉，獲取幾個小錢，貼補家用。那個“紅眼”男人并沒有舍不得，因此，石吉頭的那個老頭子，好像并沒有費多少口舌，經(jīng)過短暫的一陣子討價還價，就將這只野雞買下了。
……
多年以后，時過境遷，故鄉(xiāng)的竹林，早已沒了蹤影。竹林不見了，竹林外面的那一片沙灘也不見了。
�。」枢l(xiāng)的竹林！多么讓人懷念！
【懷念故鄉(xiāng)的竹林散文】相關文章：
故鄉(xiāng)的竹林散文11-26
故鄉(xiāng)的竹林的抒情散文05-05
故鄉(xiāng)的竹林抒情散文03-13
懷念故鄉(xiāng)的春-散文03-20
懷念故鄉(xiāng)09-25
難忘的故鄉(xiāng)——翠竹林12-10
身處竹林散文04-16
那片竹林散文05-14
竹林情深散文05-19