回憶我的父親敘事散文
遠(yuǎn)處，一雙慈祥的眼睛，默不作聲的望著我。多少次午夜夢(mèng)回，父親就在那不遠(yuǎn)處，哦，那是父親的眼睛。---------題記
關(guān)廟沖，是個(gè)長(zhǎng)達(dá)二十多里的沖子。父親曾經(jīng)是那條沖里的名人�，F(xiàn)在，即使在我居住過的那個(gè)小村莊--------王嶺，還知道父親的人，也已經(jīng)不多了。
父親離開我們已經(jīng)35 年了。他的影子已漸漸模糊，模糊得大家不知道他是誰了�！皣敬鬆敗薄ⅰ岸谴箨�(duì)長(zhǎng)”，曾幾何時(shí)，也是那條沖的名片啊。
父親姓黃，名國本，1925年出生。他給東家做過許多年的小放牛，也打過許多年長(zhǎng)工。幼年時(shí)，他便用那柔弱的肩膀，支撐著一個(gè)貧窮的家。貧困的生活，繁重的體力勞動(dòng)，使他的食量大得驚人，以致有了個(gè)“大肚子”的名號(hào)。
記得小時(shí)候祖母常跟我說起父親的一些往事。她說，東家很喜歡他，因?yàn)樗诳臁Ｐr(shí)候我們念書時(shí)，只知道，萬惡的舊社會(huì)，地主的心腸都跟蛇蝎一樣惡毒，當(dāng)時(shí)我就是搞不明白這是啥回事，怎么跟書上說的不一樣。后來我還知道，父親不僅喜歡東家，而且感情還深著呢。1978年他患上絕癥后，還去東家的后人家走走。這是一個(gè)人生命行將結(jié)束前的一次走動(dòng)。我知道，這次走動(dòng)在父親的心里豈是尋常的走動(dòng)，這是他在回顧生命的時(shí)候，感到那里有他太多的生命印記。那里曾是他飽肚子的地方，那里曾是他溫暖過的地方，那里曾是把他當(dāng)人看的地方。這時(shí)候我才開始有些醒悟：不是所有的地主老財(cái)都是十惡不赦。起碼說，他們當(dāng)中有些人雇長(zhǎng)工剝削長(zhǎng)工的那個(gè)度還是可以接受的，甚至“主仆”之間融洽著呢。
祖母也曾跟我說起過父親的婚事。父親三十多歲才結(jié)婚，原因很簡(jiǎn)單，家窮，娶不起媳婦，解放后才娶的親。母親年幼時(shí)破過相，臉上有許多麻子，且又是地主家女兒。就這樣貧窮家庭的老小子，遇上了抬不起頭的地主家的丑女兒，于是有了我們一大家子。
父親既勤快，又直爽，且肯動(dòng)腦子。很快地成了那條沖里的一個(gè)人物。先是老東明大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，后是關(guān)廟大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)。一當(dāng)就是幾十年。那條沖里誰不熟悉“肚大隊(duì)長(zhǎng)”？上下十幾個(gè)村子，許多人和他年紀(jì)相仿，團(tuán)在一起，老伙計(jì)一般親熱。趕上吃午飯或是吃晚飯，大家總是喜歡留他喝上一盅。一把山芋爪，幾粒豆子，一碗南瓜絲，便是下酒的最好菜肴。那時(shí)候也不是什么干部不干部的，就是“哥倆好”的那種感覺。也許在相當(dāng)長(zhǎng)的'一個(gè)時(shí)期，這種喝酒的心態(tài)也很難再現(xiàn)了。
父親愛酒，他喝酒時(shí)從不講究菜肴。記得我開始教書的時(shí)候，有次有個(gè)村子死了條牛。父親下隊(duì)時(shí)順便買了點(diǎn)回來。我便準(zhǔn)備做水煮牛肉給父親下酒。做時(shí)才知道家里沒有一滴油，只好用燒開的清水下牛肉，再放上幾粒食鹽，僅此而已，父親竟也吃得津津有味。父親愛酒，可生在那個(gè)年代，酒，不是你想沽就有酒沽的。有時(shí)候一年也難打上一斤。好在我叔父在廬江城里工作，且是單位負(fù)責(zé)人。他知道我父親喜歡一杯，回家時(shí)，總不忘帶上幾瓶。那可真是滴滴金貴啊。父親平時(shí)也舍不得喝上一口�？墒羌依镆粊砣�，他便笑呵呵的把藏在柜子里的酒，一瓶接一瓶的往外拿，直到拿光為止。那時(shí)我曾想，拿一瓶上桌已算很客氣了，為什么不留兩瓶自己慢慢喝，非要一下子喝個(gè)精光呢？后來我才漸漸理解，原來父親心里對(duì)朋友的那種“誠”，比酒還要金貴得多。從那時(shí)起，父親的那種品格，慢慢的融入我本純潔的心田.
關(guān)廟一條沖子的人誰都知道父親不愛“好”，穿的衣服因?yàn)榕f，看上去總是邋遢遢的。在我的印象里，他幾乎沒添制過什么新衣服。記得叔父從城里給他買了斤暗黃色的毛線回來，母親給他織成毛衣。平時(shí)他也難得一穿，看不出他喜歡這件毛線衣。1980 年春季，那是個(gè)冷酷的春季。疾病的痛苦把父親折磨得死去活來。臨去世前幾天，他跟我說，他死后，把那件毛線衣和一件新馬甲一同放進(jìn)棺材里去。聽到父親的話，我止不住眼淚撲簌簌的往下掉。原來沖子里人眼里的“肚大隊(duì)長(zhǎng)”，村子里人眼里的“國本大爺”，我心中的父親，不是個(gè)不愛“好”的人，他也愛美，只是一輩子的窮困，讓他養(yǎng)成了極為節(jié)儉的習(xí)慣，能將就點(diǎn)就將就點(diǎn)，絕不肯亂花一分錢。
父親是個(gè)非常善良的人，他用一份善心待人，在他身邊的人，只要需要他幫忙的，他總是竭盡全力。他做了一生的基層干部，無論在哪里，不挪用集體一分錢，潔來潔去，清水白米。父親是個(gè)非常和藹的人。他患上絕癥后，我和妻結(jié)婚，她初來乍到，父親對(duì)她總是關(guān)心倍至。我妻懷孕后，他總是叮囑我母親要多多關(guān)心孩子。短短的幾個(gè)月相處，我妻已把他當(dāng)成了世界上最偉大的父親。父親去世已經(jīng)三十多年了，每當(dāng)提到他，我妻眼里總是閃著淚光。
有人說，一個(gè)村莊是一個(gè)地方的傷口。王嶺，我的故鄉(xiāng)，它便是關(guān)廟沖的傷口。多少次花開，多少載風(fēng)雨，我的痛還在那深處。因?yàn)槟抢镌形一疾「赣H的痛苦，那里有我無法報(bào)恩的遺憾，那里是我的根，是我永遠(yuǎn)的思念。讓淚化雨，清明時(shí)節(jié)，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，灑向王嶺東邊的那片山坳。那里長(zhǎng)眠著我的父親。天人如能感應(yīng)的話，父親，我已給你滿上三杯了。