十六歲的囈語散文

　　去鄉(xiāng)下，破舊的白墻黑瓦的房子，沒有炊煙淼淼。

　　大年初二，初一還是無法逼視的艷麗的天氣，忽然變成了漫無目的的小雨。整個鄉(xiāng)村的輪廓都變得模糊了。銳利的尖角顯得圓潤，無法撕破厚重的天幕。

　　門前有條窈窕的河。前幾年還透明清脆，可以游泳�，F(xiàn)在卻綠得紛雜，深不見底，想把人吞進去�？梢葬烎~，卻沒有再嘗試過。

　　冬天很殘破，照了沒有色彩的照片�？菪嗟睦蠘浜透砂T的田地。沒有看到莊稼，只有焚燒過的殘骸。

　　聽說已經(jīng)到了驚蟄，卻沒有感覺�；孟胫畜@蟄會打雷，春天驚天動地到來，半夜可以聽到復(fù)蘇得簌簌的聲音�，F(xiàn)實卻只看到了母鴨帶著孩子在水里翻滾，偶爾將頭埋進水里，羽毛上粘上蹭不掉的暗綠。

　　是來探望親戚的，要吃中飯。十幾個人圍坐在木桌旁邊。我向來不喜歡這種情景。只顧埋頭吃菜。逗桌子下面的狗玩。在農(nóng)村很少見到這樣的狗，白白的卷曲的毛，身形嬌小，本應(yīng)該被人抱在懷里把玩。額頭上的毛太長，遮住了烏黑的眼睛。

　　吃完飯被偷偷地塞了紅包，算是新年唯一期待的事。“長大了要乖一點噢”聽見親戚這么說道。

　　忽然想到我16歲了。

　　16歲的概念，是幾年前最向往的事情。

　　終于長出了俏麗的臉，可以穿好看的裙子。不再被當成小孩子看待，可以一個人去任何地方旅行。

　　16歲的時候又覺得自己在一瞬間蒼老，仿佛看透了很多，有了冥冥中的宿命感。

　　都是很愚蠢的事情。

　　16歲之前，離開父母最遠的一次是去橫店。跟著很多人。

　　怎么樣我到底也是不記得了，似乎沒有想象中好看。碰到有明星在拍廣告，蜂擁而至的人群，被擠在很外面。

　　在家的時候很喜歡花錢，絲毫沒有金錢意識。一個人在外面，卻又不知道將錢花在哪里。想給母親買漂亮的'玉佩，被同行的一個奶奶阻止住，說可能是假貨。

　　對老人有特殊的喜歡，特別是白凈的有氣質(zhì)的老人。像是攤開的古書。被時光洗滌過的漂亮的樣子。

　　晚上和奶奶睡在一個房間。下面有人在搓麻將，地板都隨之震動起來。凌晨有人放煙花，熾烈的響聲。赤著腳爬起來看，天空是喝醉的紫紅色。

　　傳來奶奶迷迷糊糊地聲音，好好睡覺。

　　似乎還說了什么，可能因為太吵，聽不清。

　　沒有變成希望的溫婉可人的女子。童年時代就不合群，無法與人正確交流，聽到的最多的問題是“你在想什么”，于是接觸很多嚴肅文學(xué)，想要當個作家。

　　在印象中作家是冷淡的職業(yè)，隱忍聰慧，抽離在萬物之外。

　　沒有真正交好的朋友，甚至沒有一段穩(wěn)定的關(guān)系。朋友圈大約三個月就會變動一次。嘗試過與人認真的交談，但結(jié)果往往不讓人滿意。于是逐漸放棄讓人直達內(nèi)心的機會。生活的愈久，愈來愈像一棵辛辣的野生植物，難以接近的樣子。

　　有一雙不擅長被注視的眼睛，游離散漫。

　　也不是沒有人試圖與我建立穩(wěn)定內(nèi)在的友誼，但每每嘗試，我總是會惶恐的逃避。對大部分人抱有不信任感，認為人是自己有獨立的堡壘，萬不得已之前不應(yīng)該被攻破，也不應(yīng)該有盟友。

　　一個人去看電影，喜歡上劍眉星目的演員。

　　沒有想過追星，僅僅是喜歡那一瞬間給他的鏡頭。

　　導(dǎo)演是個擅長執(zhí)導(dǎo)恢宏場面的人，細致入微的刻畫很少。卻特地給了他一束溫柔的光線。

　　在落日映照的殿堂里，兩邊都延伸著交錯縱橫的鹿角，男子穿著有鏤空花紋的琥珀色長袍，就那么背對著靜靜站在那里，面前是給他的寶座，整個人陷入無眠的哀傷中。

　　下一秒轉(zhuǎn)過身來，依然是氣宇軒昂的王。

　　“為什么要呆在陰影里呢？”濃重的低音這么問。

　　從電影院出來又開始下淅淅瀝瀝的小雨。

　　沒有打車，漫無目的地走到河岸邊。試圖抬起頭看天，有雨點砸到眼睛里，不疼，是很溫柔的觸感。

　　否定人際關(guān)系，卻又只憑一個特寫喜歡上一個演員。

　　是16歲無理取鬧的事情。

　　為此改變自己的人生未來，打算考上高中的國際班，盡早出國。

　　是16歲任意妄為的事情。

　　對雨天有超乎尋常的好感，選擇在雨天才出行，原本應(yīng)該是陰郁古怪的人，卻喜歡上一切溫柔美好的東西。

　　比如久石讓，最開始聽到風(fēng)之甬道，有童聲的合唱和風(fēng)笛的聲音，悠揚的平緩的音樂，就在那一刻掉下眼淚來。

　　把腿伸出橋外晃蕩，忽然覺得也沒有那么糟糕。

　　喜歡下雨天只是因為有顆濕答答的心臟，僅僅是對一個演員莫名奇妙的心跳就能把我救回來。

　　回家的路上，又一次想到自己16歲了。

　　不知如何傾訴，所以寫了這些字。