清晨,靜靜佇立父親的墳前,思緒茫然恍惚——?dú)q月可以帶走一切,包括我的父親。前些年,總感覺(jué)孝敬老人有的是機(jī)會(huì),孰料頃刻間已是陰陽(yáng)兩隔,父親在里頭,我在外頭,再也無(wú)法交流,再無(wú)可能謀面,人生的悲哀在于該說(shuō)的話(huà)沒(méi)說(shuō)和能做的事沒(méi)做,等到想說(shuō)想做的時(shí)候已經(jīng)沒(méi)了機(jī)會(huì)。因此,珍惜身邊的、守住得到的、忘卻失去的和爭(zhēng)取可能的是一種不錯(cuò)生活態(tài)度。
靜謐的夜讓天陰晦了,山頂云遮霧繞,暮氣沉沉,掩蓋了春天的氣息,涼風(fēng)吹過(guò),有一絲寒意。
年輕人總會(huì)錯(cuò)誤的認(rèn)為會(huì)有大把的時(shí)光可以供自己肆意的揮霍,努力的追求成熟,努力走向自以為是的輝煌,而老年人總是害怕歲月流逝,年歲的增長(zhǎng),因?yàn)檫@意味著逐漸走向枯朽,中年人置于二者之間,養(yǎng)家糊口和爭(zhēng)取功名的壓力并存,估計(jì)鮮有人會(huì)靜下來(lái)思考一番這個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題。因?yàn)楹?jiǎn)單,因?yàn)槊y,因?yàn)榱?xí)以為常,固執(zhí)的做著舍本逐末的事情,就從來(lái)不肯給自己一個(gè)負(fù)責(zé)任的思考。我們?cè)撏焓裁达L(fēng),捧什么水,將自己滌蕩?
父親的一生很平凡,沒(méi)有做過(guò)一件像樣的大事,但是,父親的一生都是在勞苦奔波中度過(guò),記憶中父親很少有荒廢時(shí)日的時(shí)候,他的時(shí)間,總是安排了不少有意義的事情。有意義的事情不一定有價(jià)值,有價(jià)值的事情不一定有意義,反正做事的人感覺(jué)到有意義就行,只要不礙于他人,如果能夠再給他人帶來(lái)方便那就更好。父親就是這樣的人,做著他喜歡的事情,平生不曾寬裕過(guò),卻還不斷的接濟(jì)別人。大事也好,小事也罷,關(guān)鍵是要做有意義的事,別讓時(shí)間荒廢和空度就好。
“一切都會(huì)過(guò)去!币簧诳嗟母赣H,滿(mǎn)懷仁愛(ài)之心的他,安靜的走完了一生,給自己的生命化了個(gè)簡(jiǎn)單的句號(hào)。如今的他,靜靜的躺在這里,如果人有靈魂,父親的靈魂一定是安詳和寧?kù)o的,因?yàn)樗麩o(wú)愧于在世的這幾十年。
鞠躬上香時(shí),小侄子嫌我鞠躬?jiǎng)幼鞑缓,他耐心反?fù)的示范,我還是做不好——這些年來(lái),不屑于彎腰,以至于在該彎腰的時(shí)候動(dòng)作也顯得僵硬和不協(xié)調(diào)了。
做了一切,沉默良久,靜靜的離開(kāi),不想驚擾已經(jīng)長(zhǎng)眠的父親。暮然回首,父親的墳頭已是花團(tuán)錦簇,大的、小的、真的、假的,簇?fù)碓谝黄,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,真假難辨,世事如棋,生死難料,父親就這樣被我們逐漸的疏離,或是父親疏離了我們?
三
既然來(lái)了,已故親人,都該去看看,燒燒紙上柱香吧。
奔走在座座墳前,回憶起一個(gè)個(gè)的親人。是的,他們只能留存在我們的記憶中了,能記住多少,全憑那不靠譜的記性。
十來(lái)天前,在一個(gè)從事法律服務(wù)工作的年老朋友的辦公室里,見(jiàn)到兩個(gè)女老人,顫顫巍巍的提個(gè)裝了易拉罐、塑料瓶的食品袋進(jìn)來(lái),滿(mǎn)面愁容,一臉苦相。坐定后,兩個(gè)女老人說(shuō)要告狀,因?yàn)閮鹤觾合眿D辱罵毆打不贍養(yǎng)她們。她們想了很久,不敢來(lái),害怕兒子兒媳婦知道后報(bào)復(fù),還是兩人偶然遇到一起,相互鼓勵(lì)才想到尋求法律幫助的。法律是道德的底線(xiàn),我們的社會(huì),卻有人還是生活在這個(gè)底線(xiàn)之下。她們一個(gè)76歲,一個(gè)77歲,食品袋里的東西,是她們一路拾來(lái)準(zhǔn)備賣(mài)給廢舊收購(gòu)點(diǎn)的廢棄物,所得將是她們的生活來(lái)源之一。
農(nóng)村經(jīng)濟(jì)困難,子女不贍養(yǎng)老人的事并不鮮見(jiàn)。但對(duì)于已故的親人,我們能為他們做些什么呢?什么都不能做,只能在逢年過(guò)節(jié)之時(shí),到他們的墳前,表表哀思,自以為心到神知,隨便祈求他們的在天之靈的保佑。其實(shí)這更加不靠譜,生為人子,何不在老人們生前的時(shí)候多為他們做點(diǎn)什么。對(duì)我來(lái)說(shuō),一切都來(lái)不及了。
打工所獲遠(yuǎn)比種地強(qiáng),所以,農(nóng)村人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),這可以理解。弟弟說(shuō),今后的農(nóng)村老人更難指望子女了。我疑惑的看著他。他解釋說(shuō),不少的農(nóng)村人在外打工,聽(tīng)說(shuō)家里的老人病得不輕,一般也很難回家看望老人,都要詢(xún)問(wèn)旁人,憑借旁人并不可靠的判斷才確定是否回來(lái),而他們?cè)儐?wèn)旁人的話(huà)就是:“死得了還是死不了?”
人終歸都是要死的,但等人離世之后,再為了不變言明的面子問(wèn)題,熱鬧的給老人送葬會(huì)有多大實(shí)際價(jià)值?但是,不善于深刻思索的人啊,總是在不斷的犯著同樣低級(jí)的錯(cuò)誤。
害怕孤獨(dú)是老人的通病,但越是害怕越加孤獨(dú)。就在我們奔忙在墳前上香燒紙的時(shí)候,一個(gè)似乎并不認(rèn)識(shí)的老人過(guò)來(lái)搭訕,依稀的記憶里,只能大概的回憶起他姓什么。老人說(shuō)了很多,我們靜靜的聆聽(tīng),感受著他的孤獨(dú)。子女都在外地打工,還有誰(shuí)會(huì)聽(tīng)他訴說(shuō)?
四
上完墳,了卻了一樁心愿。春雨是時(shí)候的落了下來(lái),云層壓得很低,估計(jì)暫時(shí)晴不了。
是夜,雨,時(shí)斷時(shí)續(xù),稀稀落落的淋濕了睡夢(mèng)。
清晨醒來(lái),滿(mǎn)眼都是新綠。泥土在雨水的滋潤(rùn)下散發(fā)出芬芳的氣息,農(nóng)人早已忙碌在田野,播種著一年的希望,盡管希望微薄,甚至已無(wú)必要。
弟弟洗過(guò)臉,執(zhí)意要送我們。一路無(wú)語(yǔ),到了街上。話(huà)別,看著弟弟清瘦的身影漸行漸遠(yuǎn),我知道,他要尋找他的希望,他的夢(mèng)想,他將繼續(xù)忙碌在工地,或是收獲土地上那點(diǎn)微薄的希望。弟弟的身影已經(jīng)模糊,我啟動(dòng)車(chē),緩緩的駛往我要去的地方。
有希望就好,有目的地就好,各自趨向自己的方向,離別是永恒的人生主題。有親情相伴,心有掛念,不隨波逐流就好。