苕事散文
挖紅苕之前,要割苕葉子。不,準(zhǔn)確地說,是割苕藤子。割,自然不是斯斯文文地掐葉子了。
別說,掐出來的相對嫩一些的葉子或者尖子,是很好的素菜。反正,這家伙長在田地里,相當(dāng)自然,沒被什么藥物保養(yǎng)過:絕對綠色,而且營養(yǎng)。
即使在河壩里,只要大水沒漫過這一片土地,那也是很干凈的。不過,掐這菜的人可得小心的了:別把衣服沾了苕漿。苕漿可是個相當(dāng)普遍的東西:不管是葉子,還是藤子,還是埋在地表下面的“果實”,都有。最主要的不是有,而是沾在衣服上,當(dāng)時可能看不出來,等苕漿經(jīng)風(fēng)一吹或者太陽一曬就顯出黑的痕跡來。這痕跡是絕對不好洗的,甚至洗不掉。一些講究的人所說的“苕氣”,可能就是這樣來的。
現(xiàn)在挖紅苕的時候,割藤子也需要注意。如果不小心,挨著的泥巴全部割掉(俗稱擦巴巴割),那就不容易發(fā)現(xiàn)那窩紅苕具體在什么位置了。所以,會割藤子的,那總要留那么一點點,比方說一指長半指長的樣子。畢竟,要先割后挖的。
割下來的`藤子,要抱走。手上肯定要沾那厲害的苕漿了。如果有準(zhǔn)備,穿身舊衣裳,衣裳沾點也不要緊的。
手上沾點泥土以及草草們的氣息,是不要緊的。反正天天要洗手,幾洗幾洗就不見了。舊衣裳,只是干活的時候穿,也不是什么不得了的事情。
幾場雨之后,地里有點潮濕,巴在紅苕上面的泥巴格外多一些。也不要緊,霧已經(jīng)散開,把新挖出來的紅苕擺在地上曬曬。
挖紅苕雖然是力氣活兒,但是按照上述,很好做。紅苕是栽在苕箱上面的。苕箱,就是把土刨成一箱一箱的;一個苕箱和另外一個之間,是有溝的。紅苕卻不栽在這溝里,而是栽在這箱箱上頭:與栽姜恰恰相反。為此,挖的時候,看準(zhǔn)那一窩紅苕的所在,拿準(zhǔn)鋤頭,看準(zhǔn)點,一鋤下去,箱倒苕出。當(dāng)然,如果沒看準(zhǔn),可能箱倒紅苕也被鋤頭傷到了。
今年,我家的紅苕確實不多,一小塊土地種了而已。太陽熱起來之前,已經(jīng)挖出小半背篼。余下的,隔幾天來挖一回,也是能夠挖回家的。老家爸爸名下的可能多很多:挖和背,都不容易。
爸爸還有很好的一個保存紅苕的地方:苕窖。就在屋子竹叢后面。不是往下面挖的那種,是平著往里面挖的。紅苕放在那里面,到明年春天是完好無損,而且是新鮮的。洞口往往是用稻草封閉著。與紅苕一樣有這高級待遇的,以往還有甘蔗和橘子:后來估計是紅苕太多,甘蔗就直接在外面不遠的地方采用掩埋的方式,橘子也要看情況了。那,與我這邊完全不一樣。
我這邊,因為紅苕并不多,背在背篼里的紅苕一路走一路說愿拿的拿吧,別客氣,而且一挖回來就開始吃。所以,我這邊的方式是挖回來,就直接放在陽臺上,讓霧淹著,風(fēng)吹著,太陽曬著,紅苕不久就會成為蔫紅苕。不是干紅苕,是苕皮干了些,去了些水分的樣子:聽說,這樣的紅苕更甜一些。不知道是不是這樣。反正不好打洞做苕窖的了,也就這樣吧。