失落的鳳凰散文
我到過(guò)不少地方,寫(xiě)過(guò)一些感悟性的散文和雜文。我的游記大多是些贊美的文字,華而不實(shí),漂浮在那里,一陣微風(fēng)就會(huì)被吹走,連自己都不會(huì)記得。
山水和文化應(yīng)該是一個(gè)行者探究美的靈感源泉。對(duì)山和水以及歷史文化煙云的贊美和感嘆,對(duì)大自然的敬畏和尊重,傳達(dá)一種天人合一、和諧美好的情愫是一個(gè)作家應(yīng)有的責(zé)任。這篇文字,我想從另外一個(gè)角度表達(dá)我神傷的思緒。因?yàn)椋姨珢?ài)這個(gè)地方了——古城鳳凰。
鳳凰,和敦煌、嘉峪關(guān)、九寨溝一樣,是我必須要去的幾個(gè)地方。去年走完了敦煌、嘉峪關(guān)和九寨溝。都還沒(méi)有來(lái)得及沉淀和思考,想給每個(gè)地方以蹩腳的文字來(lái)詮釋我內(nèi)心的震撼和惶恐。這不,又匆匆飛往張家界。在張家界作短暫的游覽,并迫不及待地前往鳳凰古城。因?yàn)槲乙呀?jīng)渴望它太久太久了。就像那句讓人癡迷的宣傳口號(hào)“為了你,這座古城已等待了千年。”
我對(duì)鳳凰的向往,可能大多是因?yàn)樽x了許多沈從文先生的文字。那里有獨(dú)具特色的湘西地域和永遠(yuǎn)奔騰不息的浩蕩沅水所蔚成的雍雍大氣的沅水文化,有優(yōu)美迷人的自然風(fēng)光和原始淳樸的民風(fēng)民俗。那里的人展示著最本真的生活態(tài)度及最本能的真善美。大師的《邊城》以及關(guān)于湘西小鎮(zhèn)的一些記憶,將他魂?duì)繅?mèng)繞的故土描繪得如詩(shī)如畫(huà),如歌如夢(mèng),也將這座靜默深沉的小城從一個(gè)隱匿的角落帶向了寬廣的天地。
幾千年來(lái),這里聚集了古楚文化、蜀文化與苗族文化,進(jìn)而形成了特殊的湘西文化,也因此造就了湘西濃厚的文化底蘊(yùn)。沈從文先生曾經(jīng)這樣描述他的故鄉(xiāng)鳳凰:“若從一百年前某種較舊一點(diǎn)的地圖上尋找,當(dāng)可有黔北、川東、湘西一處極偏僻的角隅上,發(fā)現(xiàn)一個(gè)名為‘鎮(zhèn)阜’的小點(diǎn),那里同別的小點(diǎn)一樣,事實(shí)上應(yīng)當(dāng)有一個(gè)城市,在那城市里,安頓下三五千人口……”
這就是蒙有一層神秘面紗的古城鳳凰,在我心中,它古樸,恬淡,和緩、清新、靜謐,木橋和石板都蘊(yùn)藏著久遠(yuǎn)的音律和詩(shī)行。
從張家界到鳳凰200公里的路程,因?yàn)槭窃谙嫖鞯某缟骄䦷X中繞山而行,汽車(chē)顛簸了六個(gè)多小時(shí)。好久沒(méi)有這樣坐長(zhǎng)途汽車(chē)了,到達(dá)鳳凰縣城后,覺(jué)得有些倦意,飯后就在房間躺下了。大約黃昏時(shí)分,我順著小城的街道,向古城慢慢走去。在到達(dá)古城之前,要穿越新建的城區(qū)。徜徉在鳳凰縣城的街區(qū),沒(méi)有感覺(jué)到它與其他的縣城有什么區(qū)別,一樣的門(mén)面,一樣的商鋪,來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛依然是喇叭聲,灰塵,還有大街中間堆放的垃圾和流淌的污水。面對(duì)這樣的狀況,我也不覺(jué)得詫然,因?yàn)樾睦锵,古城還沒(méi)有到,多數(shù)中國(guó)的縣城基本是一樣中國(guó)特色式的臟亂。鳳凰古城區(qū)一定不是這樣的。一定不是。
就在不知不覺(jué)中,我來(lái)到坐落在一座橋上的古城樓,類(lèi)似廊橋。站在城樓內(nèi),遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,鳳凰古城在這里盡收眼底。美麗的沱江穿城而過(guò),兩岸鱗次櫛比的苗家吊腳樓沿江而立,昭示著鳳凰古城曾經(jīng)飄起的欸乃聲和苗家女人清晨亦或黃昏時(shí)刻斜倚在小軒窗旁的倩影以及她們那風(fēng)鈴一般的笑聲和歌聲。我舉起相機(jī),想留住這黃昏時(shí)分夕陽(yáng)下的古城,我眷戀已久的古城。
突然,一陣人群擁擠過(guò)來(lái),差點(diǎn)把我推向柵欄邊的水下。
這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),古城樓內(nèi)的玻璃柜臺(tái)擺滿了各式各樣的旅游紀(jì)念品。除了苗家特色的“銀器”和“土匪香煙”以外,和國(guó)內(nèi)其他旅游點(diǎn)賣(mài)的紀(jì)念品沒(méi)有兩樣。苗家妹子的叫賣(mài)和游人轟轟的嘈雜聲讓古城樓飛檐上響起的“鐵馬”風(fēng)鈴丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇羰悄菢拥镊鋈缓蛻K淡。冥冥之中抬頭仰望,凌空懸掛在城樓飛檐下的風(fēng)鈴,沱江的微風(fēng)點(diǎn)綴著他們數(shù)百年的舞姿,搖晃了一年又一年,搖走了古城多少繾綣往事,迎來(lái)了古城多少春夏秋冬。然而,如今。它們卻那樣慘淡地呻吟著,殘喘著。
如流水一樣的人群在擁擠的過(guò)道上你推著我,我貼著你,流向古城……
我在古城的游人中穿行,拐過(guò)幾條街道,終于在一個(gè)小巷拐角處找到了沈從文先生的故居,這是一座不大的四合院,典雅得讓人敬畏。小小的書(shū)房中擺放著從北京舊居拉來(lái)的一張老式木桌。我仔細(xì)地端詳著這張普通的木桌,即刻感覺(jué)到它是有生命的。正是在這張書(shū)桌上,沈先生的童趣被它記錄得栩栩如生。投身到自然中的頑皮孩童,逃課、爬樹(shù)、上山采藥、學(xué)釣魚(yú)、捉蚱蜢、捉蟋蟀、無(wú)所不能。也正是在這張書(shū)桌上,走出了翠翠,走出了三三,走出了那些明眸皓齒的湘西妹子。仿佛她們的笑靨、她們拿著帕子在回廊來(lái)回走動(dòng)等待撐船男人的歸來(lái)、揮手向離開(kāi)吊腳樓的男人告別的綽綽影姿依然在眼前生動(dòng)著,響著!
一個(gè)人童年時(shí)代的美好與丑惡的記憶會(huì)深深地根植于他們的腦海中,并且隨著年齡的增長(zhǎng),閱歷的增多,那些美的記憶會(huì)變得更加美好,丑的也變得更加丑惡。沈老先生一直是以一個(gè)“鄉(xiāng)下人”的目光去審視都市文化的,他無(wú)疑深深感受到,現(xiàn)代都市文化給人性所帶來(lái)的焦慮與壓抑,同時(shí)他也對(duì)傳統(tǒng)主流文化的虛偽圓滑深感厭倦,因而越發(fā)在想象中增加了對(duì)故鄉(xiāng)山民之尊敬。
四合院里的人越來(lái)越多,大多數(shù)人從左邊的門(mén)進(jìn)來(lái),從右邊的門(mén)出去。眼神四周掃一下,人聲鼎沸中還能隱約聽(tīng)見(jiàn)“這有什么好看的”。
我獨(dú)自一人躲在一個(gè)角落,看著那些手稿和書(shū)籍。腦海里涌動(dòng)著先生的原生態(tài)文字。那優(yōu)美古樸、憂傷蒼涼的筆調(diào),傾訴著一個(gè)個(gè)普通平凡的小故事。他緊緊擁抱故鄉(xiāng)土地不放,篇篇文字都充滿了濃厚的鄉(xiāng)土氣息,充滿原始而神秘的恐怖,交織著野蠻與優(yōu)美。站在他曾經(jīng)居住過(guò)的地方,不禁想起了他說(shuō)過(guò)的話:“我行過(guò)許多地方的橋,看過(guò)許多次的云,喝過(guò)許多種類(lèi)的酒,卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人”。如今斯人已逝,屋內(nèi)懸掛的照片依舊清秀俊朗。此刻,一種天籟之音,一種令人肅然起敬的動(dòng)人旋律在小小的四合院內(nèi)飛揚(yáng)起來(lái)。我感覺(jué)那是對(duì)生命神性的莊嚴(yán)與美麗所賦的禮贊,以及對(duì)其受壓抑和損毀所生的悲嘆。
……
我依然飄零在古鎮(zhèn)的街巷。每一間不大的店面都被各式各樣的小商品擺滿。銀飾、蠟染制品、姜糖等各色紀(jì)念品和食品充盈著每一條街道、每一條巷弄。整個(gè)一個(gè)小商品市場(chǎng)。在一條叫“民間工藝一條街”的街道,兩旁招牌林立,蠟染、扎染、紙?jiān)、銀飾、玻璃吹花等等各種商店,一家挨著一家,老屋內(nèi)的光線昏黃暗淡,站在門(mén)口的叫賣(mài)女人不斷吆喝著。這時(shí),我看見(jiàn)一家店的門(mén)口坐著一位苗人裝束的老太太,與黃昏的苗家小樓構(gòu)成了一幅精美的圖畫(huà)。我舉起相機(jī)。拍了一張照片。心里渴望著古典的永恒。誰(shuí)知,在我拍完之時(shí),老太太站起來(lái),很不友好地瞪了我一眼,說(shuō):“拍我要給錢(qián)”。
我哽咽著,狼狽著,猥瑣地在街巷中轉(zhuǎn)著圈圈。
這時(shí),游人中傳來(lái)導(dǎo)游關(guān)于鳳凰特色“姜糖”和“銀飾”演變開(kāi)來(lái)的“男人賣(mài)姜,女人賣(mài)銀”的葷段子。我感覺(jué)自己站立不穩(wěn),依靠在一根電線桿上,前方也是一根根不規(guī)則的電線桿和我一般戳在巷內(nèi)扯著蜘蛛網(wǎng)一樣的電纜線在窄窄的青石小巷中茍延著,不遠(yuǎn)就有一處被荒棄了很久的IP電話亭,旁邊一堆垃圾。
“打死他!打死他!”不遠(yuǎn)處突然傳來(lái)兇橫的叫喊聲。我放眼望去,街角的那邊是燒烤一條街,一眼看不到頭。燒烤攤是一家緊挨著一家,羊肉串、牛肉、雞、鴨、蔬菜、田螺、沱江魚(yú)等等一律攤擺在燒烤爐上和案板上。燒烤攤旁大多是來(lái)自五湖四海的80、90后的年輕人,有坐著的、有站著的、手里拿著烤肉的,嘴里叼著烤魚(yú)的。他們齊聚在這里吃燒烤。整個(gè)一條街被黑壓壓的人擁擠著,人頭攢動(dòng),頭頂上冒著煙霧,散發(fā)著濃厚的煙熏味和那些肉串的肉味。只見(jiàn),一群人拿著棍棒追著另一群人,叫喊著,奔跑著。整條街的人群被他們的奔跑攪和得想波浪一般。這混雜著各種聲音和各種味道的街景構(gòu)成了一幅撕心裂肺的殘?jiān)诋?huà),浸染著沱江,就在這黃昏的沱江,就在這鳳凰古城煙熏火烤的沱江。
有人說(shuō),這里賣(mài)燒烤的商販和游客經(jīng)常發(fā)生毆斗。
……
我在街巷中找不到出去的方向,剎那間有種眩暈,不知道自己置身何處。
這時(shí),遠(yuǎn)處的江面上傳來(lái)一陣歌聲。循聲而去,我上了一只木船來(lái)到了沱江上。不知道為什么,江水是渾濁的。不時(shí)地看到人們?cè)谶@里洗衣,洗菜,同時(shí)也在進(jìn)行垂釣,然后直接在河水里對(duì)魚(yú)進(jìn)行解剖。游人們隨手亂扔的垃圾,流放的許愿燈灰燼沉落水底。兩岸的吊腳樓一邊是飯店,一邊是酒吧。光是名字,就讓你經(jīng)受不住這時(shí)代的召喚。
右邊岸上的酒吧街鮮紅的、蔚藍(lán)的大字“私奔吧”、“陌上花開(kāi)”、“西風(fēng)瘦馬”、“湘西往事”、“琴情”、“守望者”、“心齋”……
左邊的飯店一條街鵝黃的、紫金的.大字“大使飯店”、“潘長(zhǎng)江飯店”“黑仔飯店”、“烏龍山飯莊”、“翠翠閣”……
好像兩岸使出最大的力氣,在顏色和文字上盡量耀眼奪目,向河中游人昭示著。船在向前,眼簾不斷映入某某酒吧、某某飯店,沒(méi)完沒(méi)了。
夜幕降臨,岸邊的霓虹開(kāi)始閃爍,白天的酒吧和飯店的名字由于霓虹的閃爍更加妖艷,所有的小樓幾乎都有霓虹燈裝飾的輪廓閃動(dòng)著,招搖著。沱江兩岸不斷傳出酒吧和歌廳里傳來(lái)的嚎叫,從此岸到彼岸,搖晃著吊腳樓,搖晃著虹橋,搖晃著鳳凰。
此刻,站在江心,尋不到鳳凰的影子,聞不到沈先生的鄉(xiāng)土氣息。沱江兩岸活像一個(gè)穿著土著衣衫的山里農(nóng)婦,抹著艷麗的口紅和脂粉,扭動(dòng)著身腰和臀部。裸露出豐滿的肚皮。
鳳凰的夜是這樣的媚俗,讓人不可饒恕。
一陣細(xì)雨飄過(guò)頭頂,我只身沿著那些古老的石板路默默前行。仿佛身邊那些斑駁的老房子似乎在小雨中默默地訴說(shuō)著什么,是在講述一個(gè)古老的故事還是在傾訴無(wú)言的冤屈?小巷中行人廖廖,只有我的腳步伴著小雨的淅瀝,偶爾有身著苗裝的女人戴斗笠,背竹簍擦身而過(guò)。讓我捕捉到一個(gè)世紀(jì)前的鳳凰絲絲風(fēng)韻。
然而,不斷傳來(lái)的嚎叫聲在這悠長(zhǎng)的雨巷中顯得格外刺耳,在小巷深處彌漫,帶來(lái)的不是熱鬧,是一絲凄清,一絲無(wú)奈和幾分孤寂。
國(guó)畫(huà)大師黃永玉先生也生長(zhǎng)在鳳凰,他在《太陽(yáng)下的風(fēng)景》中曾經(jīng)這樣描繪雨中的鳳凰:“城里城外都是密密的,暗蘭色的參天大樹(shù),街上紅石板青石板鋪成的路,路底下有下水道,薔薇,木香,狗腳梅,橘柚,諸多花果樹(shù)木往往從家家戶(hù)戶(hù)的白墻里探出枝條來(lái)。關(guān)起門(mén),下雨的時(shí)候,能聽(tīng)到穿生牛皮鞋的過(guò)路人丁丁丁地從門(mén)口走過(guò)。還能聽(tīng)到廟中建筑四角的風(fēng)鈴丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟?/p>
鳳凰在哪里?有人會(huì)告訴你:在沈從文的書(shū)里能讀到,在黃永玉的畫(huà)里能看到,在宋祖英的歌里能聽(tīng)到。然而,今夜的鳳凰失去了沈從文的鄉(xiāng)土詩(shī)意、失去了黃永玉的丹青妙筆,失去了宋祖英的甜潤(rùn)音符,這些逝去的或健在的湘西兒女,會(huì)容忍今夜的鳳凰嗎?
夜色更濃了,雨越發(fā)下得大起來(lái),我佇立江邊,凝望著暮色中的風(fēng)雨橋和老城墻,長(zhǎng)垣短堞,在疏疏朗朗的細(xì)雨中讓人恍若隔世。長(zhǎng)腳伶仃的土家吊腳樓一半著陸,一半著水,在沱江邊已經(jīng)所剩無(wú)幾,大多已為鋼筋水泥灌鑄的新式“吊腳樓”所代替。一縷煙云如輕紗般在對(duì)岸的山間飄動(dòng),使小城顯得嫵媚而憂郁,沱江依然在無(wú)語(yǔ)東流。
在這樣一個(gè)雨夜,在這樣一個(gè)歷史與現(xiàn)代的氛圍中,我被無(wú)情地定格在鳳凰,一個(gè)讓我魂?duì)繅?mèng)繞的地方。我在歷史與現(xiàn)實(shí)中,在霓虹與翠翠中進(jìn)行了一次跨越時(shí)空的自我對(duì)白。鳳凰,告訴我一個(gè)曾經(jīng)有過(guò)的年代,一個(gè)曾經(jīng)有過(guò)的寧?kù)o和安詳。山,沒(méi)有被挖的坑,風(fēng)鈴是那樣的清脆,船夫的欸乃聲是那樣的鏗鏘有力!
然而,此時(shí),遠(yuǎn)處古老的城樓,長(zhǎng)滿青苔的城墻,荒廢了的祠堂,敗落了的深宅大院,再往遠(yuǎn)處看,雄偉的鳳凰橋在暮色中依稀可見(jiàn)……他們漸行漸遠(yuǎn)。近處,霓虹閃閃,觥籌交錯(cuò),歌舞平生,嚎啕著,奔放著……他們形影不離。
……
從鳳凰回來(lái)后的日子,我逐漸地恢復(fù)了往日平靜的心,對(duì)鳳凰不再向往,不再有躁動(dòng)。因?yàn)槲颐靼,有些事,有些人,只能是美麗的記憶而已。山水風(fēng)景也一樣,鳳凰也一樣。
這,不應(yīng)該是個(gè)抹去記憶的年代!
【失落的鳳凰散文】相關(guān)文章:
鳳凰花開(kāi)的路口散文1500字11-16
失落的昆曲作文08-23
心情失落的個(gè)性簽名04-07
尋找失落的夢(mèng)作文12-06
紅鳳凰粉鳳凰經(jīng)典搞笑繞口令01-15
形容惆悵和失落的句子11-03
鳳凰于飛的近義詞05-18
紅鳳凰的繞口令01-17
心情失落的個(gè)性簽名(13篇)04-07
心情失落的個(gè)性簽名13篇04-07