童年那些吃的記憶散文
老鄉(xiāng)燕萍在長(zhǎng)春的一家大醫(yī)院當(dāng)大夫，我們同在一個(gè)城市工作，閑來她總喜歡到我家來聊聊天，說說家鄉(xiāng)長(zhǎng)白山的老故事。
這天夜晚，燕萍由大學(xué)剛剛畢業(yè)的女兒陪著來串門兒，妻子在桌上準(zhǔn)備了瓜子、葡萄、香水梨和一些小食品招待她們娘倆。
燕萍一邊嗑著瓜子一邊夸著瓜子香，妻子笑著說：“可不是，這是我在‘世界最香’那家買的，能不香嗎？”
一旁吃著薯片的燕萍女兒頗有些不能理解：“那瓜子有什么好吃的，吃完了吐得一堆皮兒，不衛(wèi)生，我媽和阿姨怎么好這口！”
燕萍略帶嗔怪地對(duì)女兒說：“你們這些孩子呀，就是好吃的吃多了！我小的時(shí)候，只能在遇到節(jié)日和村子里放露天電影時(shí)，你姥姥才會(huì)炒瓜子。炒熟了，你姥爺就用小葫蘆瓢給我們姊妹幾個(gè)分成幾堆兒，這堆少點(diǎn)兒，就從那堆兒勻過來一點(diǎn)兒，直到分得均勻了，才讓我們來拿！”
燕萍的一席話又引起了我們兒時(shí)的話題，于是一串串和“吃”有關(guān)的故事，讓這個(gè)夜晚充滿了五味雜陳的回憶……
從“中秋拜月”說起，燕萍講了許多有趣的故事——
小時(shí)候，每年八月十五晚上，我爹我媽都在院子里擺上桌子，上面擺上月餅、山葡萄和山里紅，我們這些孩子流著口水一直盼著家里主事兒的爺爺發(fā)話拜月，可是爺爺說必須等到月亮出來照到了桌子上的供品，儀式才能開始。
看到月亮剛剛從云彩里鉆出來，弟弟急急忙忙去屋里喊爺爺，可是等爺爺出來，又一片云彩飛來將月亮遮住了，弟弟氣得直跺腳：“完了，完了，又遮住了！”……總算月亮露臉了，爺爺領(lǐng)著一家人慢條斯理地跪拜禱告，我們也只好隨著跪下站起來，站起來又跪下�？偹愕鹊皆铝辽系逆隙饏莿偝酝炅�，我們可以分享供品了�！@才是我們守候了一晚上的真正目的。
姊妹們分的一塊月餅一會(huì)兒就不見了蹤影，我舍不得吃，只是用舌頭舔舔月餅上的面渣兒，克制自己的饞蟲，將月餅捧在手里準(zhǔn)備第二天帶著上學(xué)吃。
妹妹過來了：“二姐，你的月餅跟我們的不一樣，讓我嘗一點(diǎn)行嗎，就一點(diǎn)……”經(jīng)不住妹妹的央求，我兩只手將月餅握在手里，只露出一塊小邊兒：“說好的，只能咬一點(diǎn)兒……”那知道妹妹抓住我的手，狠狠向著嘴里塞，吭哧一大口，咬去了大半個(gè)月亮，還得了便宜賣了乖，跑到大姐那里炫耀：“二姐的月餅可好吃了！”引得大姐也來了，指著妹妹留下的月牙形牙印兒尖角兒說：“老二，就讓姐姐咬一下這個(gè)尖兒嘗嘗吧！”經(jīng)不住大姐軟磨硬泡，我又用手護(hù)住月餅，只露出一個(gè)角兒：“大姐，說好了，就咬一點(diǎn)點(diǎn)……”沒想到大姐比妹妹還狠，活生生用牙齒將我的手支離月餅，吭哧一口，我的月餅只剩下了一塊圓邊兒，氣得我大聲哭叫，媽媽來了：“傻孩子，人家將自己的藏起來了，吃你的，你就給！”然后硬逼著姐姐和妹妹拿出她們藏起來的月餅，每塊兒掰下來一個(gè)角還給我……
那個(gè)年代窮呀，我十幾歲的時(shí)候，春天跟著哥哥去山里挖貝母，十棵二分錢。記得我倆從家里走的時(shí)候帶了一袋子玉米馇子，住在山里看山老人的窩棚里。玉米馇子熬粥不經(jīng)餓，哥哥就將粥熬得稠得像葫蘆頭；沒有菜，每天就是采野菜山糜子熬湯，喝得我直拉肚子。
窩棚里的老爺爺看不過眼了，就指著碗里的咸魚說：“孩子，別光吃野菜湯了，來吃點(diǎn)咸魚吧！”——其實(shí)所謂的咸魚也不過是一碗清湯底下沉著的一小塊兒咸魚！
我問老爺爺：“碗里的魚能吃嗎？”老爺爺說：“孩子不能，魚要留著明天再熬湯的。”老爺爺用筷子蘸一點(diǎn)魚湯，在嘴里吮一下給我們示范，我才知道這一小塊魚，只不過是用來借借味道罷了！……
吃成了那個(gè)年月最終極的追求目標(biāo)，春天白柳條兒剛剛抽出嫩芽?jī)�，我和伙伴們就�?huì)一把把捋下來塞進(jìn)嘴里，那淡淡的苦澀夾雜著一點(diǎn)點(diǎn)酸香，真是無上的美味，山菜冒芽?jī)旱臅r(shí)候，也是我最高興的日子，那時(shí)我喜歡背著段樹皮筐去采大葉芹，回來在石磨盤周圍擺上一圈兒，綠瑩瑩真是好看！我樂顛顛地等著媽媽從地里回來包苞米面兒菜包子吃；夏天山李子剛剛結(jié)出青澀的果兒我們就會(huì)爬到樹上揪下來連核兒一起咯吱咯吱嚼碎吞到肚子里。最喜歡秋天，不用說香透林子的蘑菇，山核桃、元棗子、糖李子，光是山梨就可以讓我們享盡了口福！我爹會(huì)打回幾背筐山梨，放到大面槽子里，割來一大捆散發(fā)著特殊香味的捂梨蒿子蓋好。我們一天天扒開蒿子找，看看有沒有捂得黑軟的，等不及了就拿硬邦邦的青澀的果兒啃！——捂熟的山梨充滿了汁水，甜酸略帶一點(diǎn)兒澀，每天上學(xué)我們都會(huì)揣上幾個(gè)邊走邊吃。媽媽還會(huì)把半熟的梨放到鍋里蒸熟，用麻線穿起來一串串掛在茅檐下風(fēng)干，這樣冬天我們就可以吃到“梨坨子”了！
爺爺更有辦法給我們解饞，那年大年夜，爺爺眼看著我們分到手里的幾塊糖果和一小葫蘆瓢瓜子吃完了，就賣了個(gè)關(guān)子：“想要好吃的跟我來呀！”
一聽到吃的，我們一群餓狼都瞪起了眼睛，尾隨著爺爺進(jìn)了倉(cāng)房，爺爺指著一個(gè)裝滿沙子的鐵桶說：“這就是好吃的，幫我抬到屋子里去！”
我們頓時(shí)傻了眼，爺爺呵呵笑著：“抬回去，爺爺會(huì)變戲法兒，用沙子給你們變出好吃的！”——水桶抬進(jìn)了屋子，爺爺在地上鋪了一條麻袋，將沙子一股腦兒倒了出來，呀！一顆顆通紅通紅的山里紅從沙子里蹦了出來！——原來爺爺有自己的保鮮絕招兒：秋天采來的山里紅，爺爺在鐵桶里一層沙子一層果兒蓋好，到了過年時(shí)拿出來還是和剛摘下來的一樣新鮮!
為了能掙點(diǎn)錢養(yǎng)活著一大家子人，我爹從供銷社里領(lǐng)回來幾麻袋山核桃，晚上召集全家砸核桃將核桃仁摳出來去換工錢，開始我們很感興趣，因?yàn)榭梢猿缘胶颂胰�。這邊媽媽剛摳出來一塊整瓤?jī)悍诺酵肜�，一轉(zhuǎn)身就沒了，不是叫這個(gè)孩子偷著塞到嘴里，就被那個(gè)孩子攥到了手心兒。時(shí)間長(zhǎng)了大家吃膩了，不再被核桃仁吸引，就偷摸著跑出去和小朋友玩，于是我爹就開始講故事吸引我們。
我爹滿肚子都是稀奇古怪的故事，有時(shí)候還將身邊的人放到故事里，云山霧罩的，讓我們信以為真，記憶最深的是他講的據(jù)說是爺爺親歷的樺樹溝錢大爺?shù)墓适拢?/p>
——那年你爺爺去樺樹溝地主老劉家做長(zhǎng)工，他家有一個(gè)小半拉子（沒有父母的孤兒），就是現(xiàn)在你們的錢大爺，那時(shí)他住在老劉家給他家放豬。劉家雖然是地主，不過心腸好，對(duì)半拉子和長(zhǎng)工不錯(cuò)。劉家就一個(gè)獨(dú)生女兒叫蘭兒，和小半拉子歲數(shù)仿佛，經(jīng)常在一起玩兒，只是劉家女兒因?yàn)楹壤狭肿訝�樹葉子里冒出的泉水，得了粗骨節(jié)病，陰天下雨就疼得直哭，蘭兒一哭小半拉子也掉淚。
有幾天，小半拉子連著幾個(gè)晚上都會(huì)做同一個(gè)夢(mèng)：夢(mèng)到一個(gè)穿著紅肚兜的光屁股小娃娃要和他做朋友，半拉子問娃娃家住在哪里，小娃娃說住在雞冠砬子椴樹屯風(fēng)擺村，順著紅線路走就能找到他。半拉子上山放豬果然見到了一條紅線向著山里迤邐而去，他頗為好奇，就順著紅線一直向深山里找去，忘記了自己還放著一群豬。
不知走了多遠(yuǎn)，也不知走了多長(zhǎng)時(shí)間，半拉子抬頭一看夕陽腳下果然有一道像雞冠子似的山崖橫在面前，線到一棵幾個(gè)人才能合抱過來的老椴樹下消失了，半拉子有些疲憊，就靠在樹下睡著了，夢(mèng)里那個(gè)小娃娃又來了，他嘻嘻笑著告訴半拉子：“你已經(jīng)到了我家了，快和我一起玩吧！”——一陣山風(fēng)將小半拉子驚醒，這時(shí)四野里已經(jīng)一片黑了，半拉子感覺到頭頂上一片光亮，抬頭一看，只見老椴樹十幾米高的樹杈上有一處紅彤彤的光一閃一閃的。爬樹可是半拉子的拿手本領(lǐng)，他蹭蹭爬了上去，原來是一棵大人參發(fā)出的光！那棵人參足有二斤沉，被厚厚的青苔包裹著，水靈靈的參葉兒上面還頂著通紅的參花兒，閃著紅寶石般的光彩。半拉子小心翼翼用苔衣將人參包好，下了樹，將人參抱在懷里，在參花的紅光陪伴下依偎著老樹又睡著了�；谢秀便钡膲�(mèng)里，小娃娃坐在了小半拉子懷里，他捏著小半拉子鼻子開玩笑：“我是這山里的`神仙人參娃娃，我給你一粒人參果，你回去給蘭兒吃了，她的病就會(huì)好了……”
當(dāng)小半拉子被找他的劉家人的呼喊聲喚醒的時(shí)候，天已經(jīng)大亮了，懷里的小娃娃也不見了蹤影，腳下果然有一粒通紅的人參籽兒！小半拉子拾回人參籽給蘭兒吃了，她的病真的好了，模樣也越長(zhǎng)越俊，后來嫁給了小半拉子，她就是你們現(xiàn)在的錢大娘。人參娃娃和你錢大爺一家一直很好，還在夜里給你錢大爺家送些精米白面……”
我對(duì)這個(gè)故事深信不疑：怪不得錢大爺白發(fā)皓首，仙風(fēng)道骨，原來和人參娃娃是好朋友呀！我極想也有這樣的神奇經(jīng)歷，就將這個(gè)故事講給鄰居的小伙伴聽，于是趁著去山上采豬食菜的功夫，偷偷跑到十里開外的樺樹溝錢大爺家，借著討水喝求仙問道。
可是當(dāng)我們支支吾吾說出想法時(shí)，錢大爺和錢大娘笑出了眼淚：“這十里八村的誰不知道你爹會(huì)講‘瞎話’（民間故事），看他把孩子們唬的……”
我們不相信錢大爺?shù)恼f法，思忖一定是錢大爺不想告訴我們，二嫚兒還偷偷扒著房梁上一條繩子拴著的樹杈勾著的干糧筐，想看看里面有沒有人參娃娃送的白面饅頭，可是里面只有幾塊干干巴巴的苞米面餅子……后來我們還跟蹤過下田去的錢大爺，也只是見到錢大爺在自留地里除草，沒有見到他去雞冠砬子去會(huì)人參娃娃。我們經(jīng)過討論，一致認(rèn)為：錢大爺是好人，為了保護(hù)人參娃娃不被貪心的人找到，他一直嚴(yán)守秘密，處處提防，于是我們更佩服錢大爺了……
不過有時(shí)這樣的神奇故事也不能吸引我們老老實(shí)實(shí)在家里摳核桃仁，小伙伴們這個(gè)從家里揣幾穗苞米，那個(gè)從家里偷兩把黃豆，趁著月亮地兒，順著學(xué)校沒有玻璃的窗框子鉆進(jìn)去，在半個(gè)油桶做成的爐子里塞進(jìn)木頭柈子，生火炒豆子吃……我爹一看攏不住孩子，就講恐怖的鬼故事嚇唬我們：
——我給你們講一個(gè)“前走走，后倒到”的故事吧：晚上是不能隨便出去走的，因?yàn)楹谔炝耍」韮壕统鰜砹�，小孩子最容易遇到“前走走后倒到”——這種鬼像小孩子一樣高，渾身都是藍(lán)色的，晚上提著藍(lán)色的燈籠在街上走，走三步，退兩步，嘴里還像老鼠一樣“吱吱’叫著說：“前走走，后倒到！”到了人家的門口，小藍(lán)手一擺，插得多緊的門也會(huì)呼啦一下開了，它會(huì)在躺在炕上的小孩兒的胸口一摩挲，小孩兒的心臟就出來了，它抓起來放進(jìn)嘴里，“禿�！币幌戮脱氏氯チ恕�
一段時(shí)間，“前走走后倒到”成了我們的噩夢(mèng)，人倒是規(guī)規(guī)矩矩在家里摳核桃仁了，可是睡覺時(shí)卻蒙著頭，憋得一頭汗，生怕被“前走走后倒到”挖了心去；上廁所要央求著哥哥姐姐點(diǎn)著松明子陪著去。一次姐姐突然喊：前走走后倒到來了！嚇得我褲子沒提上就在雪窩子里連滾帶爬往家跑……”
看著燕萍女兒像是聽《天方夜譚》似的的好奇神情，我接下了話題：
——吃是那個(gè)年代的精神動(dòng)力，那時(shí)候?qū)W校每周都有兩三天的支農(nóng)勞動(dòng)，我最盼望的還是生產(chǎn)隊(duì)里每天中午為同學(xué)們準(zhǔn)備的大豆腐湯——滿滿的兩大桶，墜得壓在社員肩膀上的扁擔(dān)彎了腰，吱嘎嘎響。豆腐湯的上面浮著一星星生油花兒——那時(shí)做菜是舍不得放油的，在菜出鍋的時(shí)候，上面淋上幾滴豆油，純屬于為了好看——社員將湯上面的蒿子棍兒撈出來（為了防止挑著走時(shí)，湯晃出來，扔進(jìn)一把蒿子壓穩(wěn)），用一個(gè)大葫蘆瓢舀出一瓢湯，呼啦啦倒進(jìn)我們方形鋁飯盒子里，這時(shí)田野里沒有了鳥語花香，只聽見一陣呼嚕嚕喝湯的聲音……
吃完了飯，駐校的貧下中農(nóng)陳爺爺把我們集中到樹蔭下憶苦思甜：
“在萬惡的舊社會(huì)，地主老財(cái)剝削勞動(dòng)人民，我的家里一年收成都給地主交租子了，大多數(shù)時(shí)間都靠吃糠咽菜度日，連苞米皮子都炒著吃了。那一年冬天什么吃的都沒了，人們就將榆樹皮、向日葵瓤子和玉米瓤子上石磨碾了，用火堿泡了，濾出細(xì)粉做干糧吃，吃得人便不出來，肚子脹得滾圓，肚皮就像一層窗戶紙，我的弟弟就是被活活憋死的……”
我們和陳大爺一樣淚水漣漣，心里十分痛恨萬惡的舊社會(huì)，給生產(chǎn)隊(duì)谷子間苗兒更加認(rèn)真了。可是回到家里我爸說陳大爺說的是五幾年吃代食的故事，并不是舊社會(huì)的事，我也想起來了炒玉米皮子吃是后山腳下有八個(gè)孩子的老趙家的故事，不過我還是覺得支農(nóng)時(shí)能喝上大豆腐湯是生在新中國(guó)、長(zhǎng)在紅旗下最幸福的事兒。
那時(shí)一年到頭主食就是苞米面大餅子，只有過年時(shí)每家能分幾斤大米白面，吃上頓餃子。一年冬天我去榆樹溝后面的五臺(tái)山撿柴火，榆樹溝里給龍泉酒廠看草莓地的于大爺給了我一個(gè)凍饅頭。白面饅頭的濃香讓我饑餓的肚皮響得更厲害了，可是一口下去，也只能在凍得像鐵一樣的饅頭上留下一道淺溝，八里的山路，我就著大雪啃到家也沒啃完……
——妻子被逗笑了：“我們那時(shí)在縣城吃供應(yīng)糧，每月還有一斤米一斤面，不過也好不到哪去，那時(shí)我最盼著家里來客人了，客人來了，媽媽就會(huì)拿出平時(shí)舍不得用的供應(yīng)票和糧票，讓哥哥帶著我端著大盆去國(guó)營(yíng)工農(nóng)兵飯店買大米和小米兩摻的二米飯。那時(shí)的飯真香呀，一進(jìn)胡同，鄰居都能聞到香味，現(xiàn)在的飯比那時(shí)可差遠(yuǎn)了！”
“現(xiàn)在吃的東西都是化肥農(nóng)藥催起來的，過去那可都是純天然的，過年殺年豬時(shí)燉一鍋酸菜，滿屯子都能聞到香味兒！”燕萍贊同妻子的觀點(diǎn)。
我卻有自己的看法：“人都說‘饞貓鼻子尖’，嗅覺是為了尋找食物服務(wù)的，你說，現(xiàn)在吃的一點(diǎn)兒不缺，人們還用抽搭著鼻子去尋找嗎？我看聞不得香味兒是鼻子的功能沒用了，退化了吧，照這樣下去，將來人的鼻子就聞不出香臭了！”一席話說得妻子和燕萍哈哈大笑，不過她們還是比較認(rèn)同我的說法。
“現(xiàn)在吃來吃去又吃回去了，過去咱們吃的山菜野味都成了很講究的東西了，咱們長(zhǎng)白山里的山菜、蘑菇、林蛙、蝲蛄都是上品了，這在咱們小時(shí)候多得很，根本不是什么稀罕物！”燕萍說。
“可不是，那時(shí)一兩米寬的小河，橫上一條網(wǎng)，小半天就能撈上一水桶的魚和蝲蛄！珠子河里還有十幾斤的大鯰魚呢！我爸爸說先前河里還有細(xì)鱗魚，只有一根刺，肉特別細(xì)膩，有一年有人在龍泉鎮(zhèn)南面珠子河里的倒木下捕到了一條十八斤的大細(xì)鱗魚，可惜在我記事兒的時(shí)候那種魚就絕種了！——林蛙春天上山吃蟲子秋天下河越冬，這兩個(gè)季節(jié)趕上下雨天，它們好像是誰下了命令一樣噼里啪啦朝著一個(gè)方向蹦，這時(shí)候，我們村子前面的稻田地里蛙聲震耳！人們一手挑著鐵絲子編的牛兜嘴里松明子點(diǎn)的篝火，一手拿著柳樹條子裝上大針的做得刨鉤，幾個(gè)小時(shí)就能捉到上百只林蛙，用土豆燉上一大鍋，可真香呀！”回憶起兒時(shí)的日子，我十分興奮，“孩子們一般不喜歡捕林蛙，他們喜歡把大針裝在柳樹條子頭上做成魚叉，提著篝火到小河溝里叉魚。最傻的是半尺長(zhǎng)的老頭魚，一叉一個(gè)準(zhǔn)兒。我到是喜歡白天到珠子河去釣蝲蛄：用麻皮子拴上一塊兒青蛙肉，在水流清澈的水灣邊，只消手扯著麻線，將肉餌投到水里就行。那時(shí)兩米多深水都清得能看見底兒，你會(huì)看到一只只足有半尺長(zhǎng)的大蝲蛄，懶洋洋地從石縫里鉆出來，用大鉗子夾住肉就往嘴里塞，這時(shí)你可以不慌不忙拽著麻線將蝲蛄拉上來，不用擔(dān)心它們會(huì)逃走，因?yàn)槲|蛄鉗子的內(nèi)側(cè)帶有一排尖刺，刮在麻皮子上面是難以掙脫的。釣到的蝲蛄，媽媽會(huì)給我們煮著吃。蝲蛄外形雖然和龍蝦沒什么兩樣，可是味道卻比龍蝦鮮得多！”
“現(xiàn)在珠子河已經(jīng)被污染了，一片渾水，那還能像我們小時(shí)候吃水都從河里挑！河里蝲蛄和許多種魚都絕種了！”妻子慨嘆道。
燕萍說：“是呀，不光是大河，小河里也沒有魚和蝲蛄了!光捕撈是不會(huì)絕跡的，農(nóng)藥和化肥流到河里的污染是原因，但最可惡的是有人用‘魚蟲精’藥魚，上游一下藥，下游十幾里大大小小的魚和蝲蛄都死絕了！”
一席話讓我們談話的興致一下子跌入了谷底，燕萍和妻子面色沉重，好久誰也不做聲，這才發(fā)現(xiàn)燕萍女兒早就獨(dú)自去我的書房了：
——她在電腦旁帶著耳機(jī)聽著歌,上著QQ和好友聊著天，時(shí)不時(shí)漫不經(jīng)心地從桌子上的小食品袋里捏出一片炸薯片送入口中……
2014年2月20日
【童年那些吃的記憶散文】相關(guān)文章：
那些希冀的等待散文04-29
我的童年記憶12-28
珍藏的記憶散文02-01
記憶的味道散文11-19
高三的那些回憶散文11-03
童年趣事吃西瓜的作文03-27
那地方那些花兒|散文11-19
學(xué)車的那些事兒記事散文11-19
那些年我走過的日子散文05-03
吃土豆不去皮散文11-03