家是屋子下面養(yǎng)頭豬散文
“家”是屋子下面養(yǎng)頭豬。前人的智慧總是令人嘆服,我最早領(lǐng)略漢字造字意圖時(shí),就是從“家”字開(kāi)始。
在上個(gè)世紀(jì)七十年代后期,我深深體會(huì)了豬對(duì)一個(gè)家庭的重要,有時(shí)甚至嫉妒母親對(duì)豬比對(duì)我更好。
母親雖然嫁給了城里人,但父親每月二十幾元的工資,除了料理他自己外已全無(wú)能力再養(yǎng)活我們一家五口,于是母親只得帶著我們兄妹仨面朝黃土背朝天地立根農(nóng)村。
鳳陽(yáng)是全國(guó)農(nóng)村土地承包到戶的首創(chuàng)縣,我們當(dāng)然也就最先享受到了它的惠澤。但問(wèn)題是我們家缺少勞力,舅舅們雖然能時(shí)不時(shí)地幫忙,必定他們也有自己的家庭和田地,久了舅母?jìng)円灿性寡。盡管母親很努力,她的一雙手從未停息,可一年勞作下來(lái),繳完公糧后所剩的糧食也只夠糊口,何況那時(shí)我們又正處在“吃死老子”的年紀(jì)。要想改善生活、有學(xué)上、買得起學(xué)具,就得另想它法,于是母親就養(yǎng)了一頭豬(只能一頭,多了養(yǎng)不起)。那時(shí)的農(nóng)村,豬就是家中的儲(chǔ)蓄盒、錢罐子,油鹽醬醋一切花費(fèi)都得從它身上出。在我們那時(shí)的'思維中,家里有豬家才算完整,就連相親對(duì)象首先問(wèn)得都是家里養(yǎng)沒(méi)養(yǎng)豬、養(yǎng)了幾頭,豬成了那個(gè)年代家庭能力的體現(xiàn),更是全家人的希望。
于是,在歲月長(zhǎng)河中,也就出現(xiàn)了孩子散養(yǎng)、豬要精養(yǎng)的現(xiàn)象。村子里最不缺的就是孩子,每家每戶最少的也有三個(gè),可豬卻喂不起這么多,所以大人們對(duì)豬要比對(duì)孩子更精心。還有一點(diǎn),養(yǎng)豬可以掙錢,可養(yǎng)孩子卻一直在賠錢。
那時(shí)候豬吃得都是純天然的,沒(méi)有現(xiàn)在這么多精飼料,豬出欄基本上也都在一年以上,時(shí)間一長(zhǎng),人和豬間也就產(chǎn)生了某些情愫。對(duì)豬的喂養(yǎng),母親總是很細(xì)心的,我們家甚至?xí)R心協(xié)力省吃減用擠出糧食去喂它。記得有一回,我們家喂了一頭豬長(zhǎng)了六百多斤,是附近一帶最重的,公社食品公司的人聽(tīng)說(shuō)后就上門來(lái)收購(gòu),母親不同意賣,因?yàn)槲覀儗?duì)這豬已有了感情。只要我們?cè)诩,這豬見(jiàn)了總是跟在后面哼哼著用嘴拱我們的褲腳,不是要吃,像是一種游戲、一種交流。那時(shí)候我放學(xué)后主要任務(wù)就是打豬草,我知道這豬是喜歡吃腳丫草還是菟兒苗,我還知道它吃飽了喜歡躺在午后的樹(shù)蔭下,讓我們撓著它的肚皮給它逮虱子、捉跳蚤。這豬似乎也知道母親的不易,它很少活動(dòng),吃飽了就睡,所以長(zhǎng)得很快。但最終我們家還是敵不過(guò)錢的困惑,在食品公司的人三番五次上門游說(shuō),并許諾給予兩百斤玉米的獎(jiǎng)勵(lì)后,母親才同意將這頭與我們朝夕相處了兩年的豬給賣了。豬拉走的那一刻我哭了,母親則借故去了茅房。豬賣了三百塊錢,兩百斤玉米是我從二十里外的糧食供應(yīng)站用架車?yán)貋?lái)的,那年我才十歲。
后來(lái),我們家又陸陸續(xù)續(xù)喂過(guò)幾頭豬,但都沒(méi)有喂時(shí)間太長(zhǎng),一來(lái)妹妹也上學(xué)了,更需要錢,二來(lái)怕時(shí)間長(zhǎng)了與豬產(chǎn)生不舍的感情。
從那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人,家中都困難過(guò),更能體會(huì)貧困的滋味。比如在一段時(shí)間里,我就覺(jué)得父親甚至沒(méi)有我們家養(yǎng)的一頭豬重要,因?yàn)槟莻(gè)時(shí)候,父親對(duì)我來(lái)說(shuō)就是個(gè)符號(hào),除了兩三個(gè)月跟探監(jiān)似的來(lái)看望我們一次,帶點(diǎn)城里有的吃的玩的外,我?guī)缀跤洸黄鹚钦l(shuí),和我有什么關(guān)系,我對(duì)他是那么的陌生,竟然不如對(duì)我們家的豬熟習(xí)。
家是什么?屋子下面養(yǎng)頭豬,說(shuō)得真好,這一定是特定環(huán)境、特定歷史條件下人們對(duì)家的理解。古人既然這么造字,肯定有它存在的道理,正如我兒時(shí)對(duì)家的理解一樣——屋里有豬才能稱之為家。
如今我們從農(nóng)村進(jìn)入了城市,城市的家庭也沒(méi)有養(yǎng)豬的了,但我們一家人努力做事、同甘共苦一起積累財(cái)富的傳統(tǒng)卻還延續(xù)著,正如母親對(duì)我們說(shuō)的:“工作好比養(yǎng)豬,要好好對(duì)待才能長(zhǎng)膘,你糊弄它,它一定也會(huì)欺騙你,末了還是吃虧了自己!
屋子下面換成了努力工作,這是現(xiàn)在我們一家人對(duì)“家”字的新解。
【家是屋子下面養(yǎng)頭豬散文】相關(guān)文章:
“豬”家故事04-08
十二頭豬的勵(lì)志故事04-20
為什么光盤下面是反光的05-19
關(guān)于謎底是豬的謎語(yǔ)04-05
野豬和家豬的寓言故事11-14
《散文家談散文》說(shuō)課稿精選05-19
《散文家談散文》表格式教案06-15
今夕是何年散文05-01
《散文家談散文》教學(xué)反思三則06-27