七十歲的雜亂無章散文

　　這次定下來去鄭州講學(xué)，拐道到洛陽母�？纯吹哪铑^就在心里飄起，在四月里的煙雨蒙蒙的一天，我終于到了。

　　走進(jìn)校門，站在綠樹叢中濕漉漉的老教學(xué)樓前，仿佛和記憶打著招呼，卻許久找不出合適的詞句來表達(dá)心情。那暗淡的磚墻，那靜悄悄的走廊，和每一扇關(guān)閉著的門窗，無一不在展現(xiàn)著曾經(jīng)的時(shí)日。半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)，緊一陣慢一陣地吹過，一批一批學(xué)子來了去了，消磨得老樓衰老了，閑置在樹蔭環(huán)抱之中，靜靜地、忠實(shí)地刻錄著種種往事的陳跡。站在空蕩蕩的前廳，那里彌漫著一種特殊的氣息，讓我有一點(diǎn)憂傷，有一點(diǎn)恍惚，也讓我不由的去觸摸時(shí)間里面很深的東西。仿佛時(shí)光倒流，眼前涌動(dòng)出幾個(gè)溫馨的片段，還有一個(gè)個(gè)鮮活的熟悉的面孔，一些陳年舊事就在細(xì)雨中涼涼地滴落在額頭，潤(rùn)濕了久遠(yuǎn)的回憶。

　　這里是我人生起步的地方。十九歲高考那年，成績(jī)已經(jīng)下來了，卻沒有一家大學(xué)發(fā)來錄取通知。后來還是本省的這所母校，憐惜我這個(gè)出身不好的高分考生，錄取了我。我是在這座樓里吃著助學(xué)金，完成完整的本科教育的。

　　在那個(gè)年代，畢業(yè)之后一出校門，我們這幫同學(xué)全都叫臭老九，成為被改造的對(duì)象，在工廠里沒人能接觸技術(shù)工作，只能做力工——搬鐵錠，除銹，在車間里當(dāng)翻砂工，在邊遠(yuǎn)地區(qū)的農(nóng)場(chǎng)里養(yǎng)豬養(yǎng)雞。我被分到煤礦機(jī)械廠在井陘山里的分廠，做的是爐前工。憑著母校所給的扎實(shí)的專業(yè)知識(shí)，我很快有了兩個(gè)革新成果向黨的生日獻(xiàn)禮，緊接著離開井陘，被調(diào)上來在廠部搞設(shè)計(jì)，后來又調(diào)到煤炭部，在大江南北的煤礦之間跑，推廣那兩個(gè)革新。

　　接下去是考取出國(guó)留學(xué)生，去美國(guó)密歇根理工大學(xué)讀碩士再讀博士。

　　在美國(guó)讀書的那些年月精力多旺盛啊。每天只能有四五小時(shí)的睡眠，而且一直堅(jiān)持了六年，并不感到十分疲憊。那時(shí)除學(xué)業(yè)以外，我要備課，寫教案，批改作業(yè)，講完導(dǎo)師好意勻給我的課時(shí)，以換取房租、生活費(fèi)。在密歇根州的霍頓市，我給好多人家剪過草坪、做過油漆工、出租車司機(jī)，賺錢供養(yǎng)河南鄉(xiāng)下的妻兒。讀碩士只用了一年時(shí)間，當(dāng)時(shí)我的'學(xué)術(shù)論文就能在全美熱處理學(xué)會(huì)上宣讀。我曾應(yīng)邀進(jìn)入戒備森嚴(yán)的美國(guó)原子能實(shí)驗(yàn)中心，在封閉狀態(tài)下獨(dú)自做實(shí)驗(yàn)，成功解決了核材料外包裝課題。這項(xiàng)成果，也為密歇根大學(xué)增加了一項(xiàng)專利。跟著導(dǎo)師做課題時(shí)，我對(duì)一直沿用的PETERTIAN氫脆內(nèi)壓理論產(chǎn)生了懷疑，最終用詳實(shí)的數(shù)據(jù)推倒了它，引起學(xué)界震動(dòng)，新產(chǎn)生的理論以我和導(dǎo)師的姓氏命名。奠定我人生的這一連串變化，都是母校所給的教育換來的，都是母校所賜。

　　我導(dǎo)師是一位金屬材料領(lǐng)域的知名學(xué)者，分散在世界各地的弟子眾多，我是他招收的第一名中國(guó)學(xué)生。有一年圣誕節(jié)聚餐時(shí)，導(dǎo)師曾感慨地說過：世界上的錢在猶太人的口袋里，人類的科學(xué)技術(shù)在華人的腦袋里。……

　　一晃五十年過去了，無數(shù)的事情日漸遠(yuǎn)去。人們說，當(dāng)一個(gè)人開始懷念往事的時(shí)候，這個(gè)人一定是老了�，F(xiàn)在，我在母校故地，回想起那些遙遠(yuǎn)的讀書求學(xué)生活，如煙往事，涓涓流過心頭。那些青春年少的時(shí)光，那些校園生活的情景，還有一些苦悶或快樂的事情，在我眼前放電影一樣劃過，它們被光陰漂染的有些褪色，一會(huì)兒模糊，一會(huì)兒清晰。

　　一下子就到了七十歲。做那個(gè)碳化硅的課題仿佛就是昨天的事，在實(shí)驗(yàn)室守著一個(gè)中子爐煉鋁直到深夜，只是在床上睡了一覺的功夫，早晨一睜開眼睛，就直接進(jìn)入到人生的冬天——古稀之年。多么希望這不是真的，覺得自己還沒老，還是五十幾歲的樣子，心理上總不愿承認(rèn)已經(jīng)老去的事實(shí)。另一方面又明白自己真的老了，不用照鏡子，也能看到一副須發(fā)皆白的面孔，鬢角上還有一塊可疑的斑塊。右邊的膝蓋骨一直斷斷續(xù)續(xù)的痛，我懷疑這只是個(gè)開始，弄壞一副老邁的軀體需要循序漸進(jìn)，先是一塊骨頭，一條腿，半邊身子，然后弄壞你的大腦和心情。我個(gè)人的冬天來臨了。記憶力也大不如前，新近發(fā)生的事情偏偏就忘記了，陳年的一些不起眼的小事又會(huì)時(shí)常想起。我能感覺到生命中一些很重要的東西被抽了出來，正在悄悄地離我而去。

　　現(xiàn)在的生活是一種不緊不慢的、上了年紀(jì)的生活，就像這篇雜亂無章的散文。

　　每天清晨醒來的時(shí)候，都會(huì)多少有點(diǎn)惆悵，覺得忘了什么。仔細(xì)想上半天，實(shí)在想不起，也就不想了，穿衣起床出去晨練。

　　早飯，一杯牛奶，一個(gè)蛋，一個(gè)自家蒸的全麥饅頭。這樣中不中西不西的搭配已經(jīng)成了習(xí)慣，初開始不覺得有多好，時(shí)日一久，竟固定下來，因?yàn)樗�即省事，也省心�?/p>

　　然后，也許開始做一點(diǎn)工作。工作沒人催，沒人檢查，反正激光融覆這一塊的特殊涂料由我解決，用量也不大，不誤了工廠里使用就是了。有時(shí)也會(huì)去做做金相鑒定。

　　午飯后小睡一會(huì)兒，如果沒有打擾，可以睡到下午兩點(diǎn)多，睡足了，醒來自然精神煥發(fā)，去圖書館或者上網(wǎng)流連，往往會(huì)有些收獲。

　　不過像這樣有事情做的時(shí)候比較少，多數(shù)的白天都是無所事事，把報(bào)紙翻爛了再到校園里溜達(dá)，看看學(xué)生們打球，看看櫻花開了海棠落了，如俗話所說的那樣吃飽了等餓。

　　晚上看過新聞以后上床讀書。一摞子書碼在床邊，為補(bǔ)償以前沒時(shí)間讀小說的遺憾，現(xiàn)在是想到什么讀什么，從托爾斯泰到賈先生，從十日談到1Q84，不著邊際的都能接續(xù)上。其實(shí)也有道理，都是書嘛。

　　然后，就該做夢(mèng)了。希望做的夢(mèng)一直做不出來，不希望做的夢(mèng)卻老是糾纏不休。很想做一個(gè)到世外仙境的好夢(mèng)，可惜，一直是亂夢(mèng)，夢(mèng)見找不到廁所的時(shí)候有好多次，一點(diǎn)也不浪漫。從衛(wèi)生間回來，躺下再也睡不著了，望著天花板發(fā)上好長(zhǎng)一會(huì)子呆。好不容易睡著了，醒來，又像昨天、前天的早晨那樣開始，進(jìn)行不重樣的又一天……

　　如今，在我到了古稀之年時(shí)，我從沒有像現(xiàn)在這樣不清楚自己究竟要的是什么。年輕時(shí)我相信人應(yīng)該不斷進(jìn)取，而現(xiàn)在我開始感到不安和窘迫，這感覺就像鐘一樣在我身體里滴答滴答地走著，我從來沒想過會(huì)有如此惶惶不安的時(shí)候。這些煩悶一直糾纏著我，就像蒼蠅糾纏著一根線繩一樣。這是一種一直盯著你但很輕微的煩躁感，是用手彈一下就可以抖落。

　　有時(shí)我想我會(huì)離開家，離開這個(gè)城市，像風(fēng)中的塵土一樣在外面飄，飄到哪里就埋在哪里。我也真的想過打點(diǎn)一些必要的東西，然后背起簡(jiǎn)單的行囊，像個(gè)十七歲的少年一樣一走了之。但是我無法想象，我失蹤以后我的親人們會(huì)怎樣，無法真的這么去做。

　　老伴是個(gè)外表顯得粗苯的宜室宜家的老太太，對(duì)外面世界的諸多精彩不感興趣，問她人情禮往方面的一些事情，多數(shù)時(shí)候都能給你來個(gè)一問三不知。但是這人卻有拿著筆寫寫記記的古怪嗜好，寫進(jìn)去了就兩眼一抹黑，癡癡迷迷。她也算是找到個(gè)好消遣，能沉進(jìn)文字里讓自己快活和欣慰。也許人的精神有了依附，就不會(huì)輕易被人生的寒冬凍住。

　　到了生命這個(gè)時(shí)候，我仍在期望著能另辟蹊徑給心靈找到棲息之地，發(fā)展出一種更博大的充實(shí)感。我仍在想有一天，當(dāng)有人問我還能在世上做什么事情時(shí)，我能夠作出回答。

【七十歲的雜亂無章散文】相關(guān)文章：

怎么用雜亂無章造句03-27

雜亂無章反義詞是什么意思05-03

卑微的散文11-15

清晨的散文11-15

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19

老屋的散文12-08

李樹的散文12-04

秋蟬的散文12-03