擱淺思念散文
歲月里有些故事、有些情感,總是習(xí)慣充溢著我們的腦海,不經(jīng)意的瞬間,回憶起過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,突然心神激蕩,難以平靜。雖然沒有太大的把握和勇氣,記錄這段回想時(shí)就令我滿心溫暖的情愫,但還是想試著借由長久縈繞腦海的印跡,記錄我所難忘的,與奶奶相處的一切。歡迎收聽每周一傍晚與您準(zhǔn)時(shí)相約的“時(shí)光手記”,我是***。
這里稱謂的奶奶,并非傳統(tǒng)意義上的祖孫關(guān)系,奶奶是我伯祖父的愛人。戰(zhàn)爭時(shí)期,伯祖父婚后將她留在老家,自己跟隨軍隊(duì)前行,一去便杳無音信,說是死在戰(zhàn)火中。直到后來爺爺私下告訴我,祖父當(dāng)了軍官,在四川某個(gè)地方組建了新的家庭。這些都是瞞著奶奶的,她一直認(rèn)為自己的丈夫去世了,才一直沒來找她。命運(yùn)的伊始,便注定了悲傷地結(jié)局。
【片花一】那些在生命中匆匆走過的人們,時(shí)而明晰可辨,時(shí)而重重疊疊又彼此拉開距離,那些與歲月匆匆交臂,而義無返顧消逝的時(shí)光,那些曾經(jīng)腳步堅(jiān)定,卻依依不舍回眸留戀的純真回憶,成為心間最柔軟的念想。
記憶中,奶奶經(jīng)常坐在老家屋旁的板凳上。不知從何時(shí)開始,就留存有這個(gè)模糊的影像,揮之不去亦不愿失去。小時(shí)候,跟隨父母到距離老家很遠(yuǎn)的地方生活,一年甚至幾年都不曾回去。從記事起,奶奶的身體就已經(jīng)不再那么健朗,也許是年齡大了,也許是其它的一些原因。她不能隨意走動(dòng),只能拄著拐棍坐在屋旁,靠右邊的墻角曬著暖陽,嘴里默默念叨著只有她自己才懂的“語言”。
老家的大院里,有棵棗樹一直生長著,傲然蒼勁,盤根錯(cuò)節(jié)。日復(fù)一日、年復(fù)一年地陪伴著門前的老人。棗樹對生長的環(huán)境,似乎一點(diǎn)也不挑剔,不嫌棄院里瘠薄的土地,也不嫌棄長久歲月里的孤寂。它看上去并不算偉岸的軀干,卻有著異常旺盛的生命力。每次回老家,總能看到它親切堅(jiān)定的身影。棗樹的葉子長得那么厚實(shí)、圓潤、光潔,每一片都像被艷陽,悄悄鍍上了金光。五六月份,是故鄉(xiāng)棗樹開花的季節(jié)。滿樹綻放著芳香怡人的小黃花 ,細(xì)密、嬌小、俏麗,開得熱烈又羞澀,花香也帶著絲絲甜意,隨風(fēng)飄散在空氣中,使人心曠神怡。那是棗樹積攢的春天的力量,多半個(gè)春天的希望。
仲夏時(shí)節(jié),茂盛的枝葉會覆蓋近半個(gè)院落,為小院灑下一片濃郁的樹蔭。我和伙伴們常在樹下嬉戲,因?yàn)闃涓捎行﹥A斜,小伙伴們經(jīng)常會爬上爬下地玩耍,繞著棗樹捉迷藏,每每這時(shí),奶奶總會叮囑我們注意安全,別傷了自己。那時(shí),我們最期盼秋天的到來,一到秋天,棗花謝了,小小的棗兒就會冒出頭來。這時(shí),棗樹是我們貪饞的眼睛最不能回避的地方。待到棗子剛剛裹上一點(diǎn)青色的時(shí)候,就會按耐不住摘下幾個(gè)嘗嘗,棗子雖然很酸、很澀,卻阻止不了饞嘴的我們。時(shí)不時(shí)的往嘴中放上一顆青棗,味道澀的我們又吐舌頭又搖頭。奶奶看到后總會寵溺的笑著說:“棗兒還沒熟呢,把門牙酸掉就丑了”。
在一天天的期盼中,終于迎來了收獲的日子。大人們用長長的竹竿兒輕輕地敲打棗樹,樹下,我們幫忙“收棗”,這棵棗樹結(jié)的棗子格外香甜,如果仔細(xì)找一下,還會發(fā)現(xiàn)許多大個(gè)的,紫中透亮,我們總愛搶大個(gè)頭的棗,邊撿邊歡快地往嘴里送,嚷著:“真甜、真甜”,每逢那時(shí),一旁的奶奶笑容最是燦爛。
長大后,回老家的次數(shù)少了,奶奶的銀發(fā)也多了起來。不過,每到棗樹成熟的季節(jié),她還是會緩緩的移到樹下,親自用竹竿打下一顆顆棗兒,然后挑揀出個(gè)大的、紅透了的、沒有蟲眼的棗,用紙巾一層又一層的包裹起來,留給不知何時(shí)會來的孫兒吃。她知道,那是孫兒最喜歡最想念的味道。她對孫兒的思念,好似穿越了時(shí)空,打破了一切阻礙。之后的每一天,奶奶都會整日地坐在門口,眼睛始終注視著不遠(yuǎn)處的大路,手里一遍又一遍撫摸包著棗兒的紙巾,像是撫摸她孫兒的臉頰一樣,充滿愛意。同時(shí)嘴里喃喃自語著,說些什么。當(dāng)家人要關(guān)門時(shí),總會被她阻止,她說想最早看到孫兒回家的身影。日子一天天過去,由于放置時(shí)間過長,紙巾發(fā)出刺鼻的味道,棗子都承受不住漫長的等待了。而老人自己卻絲毫沒有發(fā)覺,依舊拿在手里摸著、念著、盼著……
終于有一天,奶奶心里時(shí)刻念叨的孩子,出現(xiàn)在她面前?吹轿以谒磉吇畋膩y跳,她高興極了,忙把我拉到懷里,滿心歡喜的撫摸著我的手,將紙巾遞過來。不懂事的我看到早已變質(zhì)的棗子,沖她發(fā)脾氣,甚至還將棗兒丟在地上,埋怨奶奶怎么不留好的給我。老人默默的看著散落一地的棗子,想說什么,卻終究什么也沒說。
很快我就離開了,走的時(shí)候,奶奶呆呆的看著,沒有說話,眼中卻露出了濃濃的不舍。奶奶一直守著那棵棗樹,從春天棗樹開花守到秋天青棗泛紅。等到棗樹結(jié)果時(shí),依然會親自打下一顆顆棗兒,挑揀好的用紙巾一層層的裹起來,捧在手里一遍又一遍地?fù)崦。然后坐在門口,目光靜靜的望著前方的大路,自言自語……
【片花二】思念,已化做習(xí)慣,多少個(gè)夜里,夢囈鄉(xiāng)語,回到那棵棗樹下,尋求遺失的美好。即使在迷離恍惚的夢境中,笑聲朗朗,淡淡的小米花,隨風(fēng)搖曳起光陰的故事。
奶奶一輩子沒有離開過老家,她的晚年,“等待”成為最重要的事情,也是唯一的生活動(dòng)力。一個(gè)拐棍、一把凳子、一處角落陪伴她幾十年的光陰。有時(shí),她會不自禁的愣神,渾濁的眼睛凝視著某處,一看一半天,若有所思,又像是睡著的狀態(tài)。父親這時(shí)一般不讓我打擾奶奶,他說這是奶奶最快樂的時(shí)光。當(dāng)時(shí)我不懂,現(xiàn)在回想起來,或許是長久的孤獨(dú),早已消磨了奶奶所有的意志,甚至固定了軀體。唯獨(dú)出神的`時(shí)候,步履蹣跚的奶奶才能突破局限,沉浸在無盡的幻想之中,探尋內(nèi)心深處最渴望得知的秘密,踏上最熱切盼望進(jìn)入的領(lǐng)域,真正的找回自己。這些在現(xiàn)實(shí)世界,永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)的東西。
二零零四年的冬天,奶奶的生命走到了盡頭。在一個(gè)大雪紛飛的日子,離開了。奇怪的是,在那多雨的第二年,大院里的棗樹再也沒有發(fā)芽。事后,我詢問過父親原因,父親也百思不得其解。這棵棗樹幾十年來,從未出現(xiàn)過類似的情況,我本以為棗樹就那一年特殊,殊不知好多事情,向來不會按照我們預(yù)想的方式發(fā)展。去年回老家,繁茂的棗樹早已徹底枯萎了。父親說自從奶奶走后的第三年,向來生機(jī)勃勃的棗樹,被泛濫的蟲災(zāi)籠罩,長成的棗子還沒成熟,就紛紛掉落地上。奶奶健在的時(shí)候,這棵棗樹從沒發(fā)生過任何蟲害,無論風(fēng)吹雨打,總是昂然向上,F(xiàn)如今,只剩下荒涼的一片空地,沒有絲毫生機(jī)。不知是老人完成了它的愿望,還是它幫助老人完成了自己的遺愿。
佛家講究愛別離苦。對于大多數(shù)人,知道這種痛苦時(shí),已經(jīng)晚了。奶奶離開整整十一年了,她走的時(shí)候,我沒有太過傷心,當(dāng)時(shí)根本不懂她對我的關(guān)愛,甚至并沒有太多關(guān)于奶奶的記憶。幾年過去了,突然漸漸明白了奶奶當(dāng)時(shí)的心意,尤其是當(dāng)我把她充滿祝福的棗子丟撒地上,對她會是一種怎樣的傷害。奶奶葬在我家的土地里,每次隨父親回家,無論是清明祭祖,還是做做農(nóng)事。閑暇時(shí),都會獨(dú)自一人,跑到奶奶墳前,陪她說說話,告訴她我的近況,我的事情,這才稍微感到踏實(shí),感到輕松。我不信鬼神,但我確信奶奶聽得到,而且還很樂意聽到我的聲音。當(dāng)你的意念足夠真切,陰陽也會對你讓路。
與奶奶相處的時(shí)光很平凡,沒有動(dòng)人心魄的經(jīng)歷,也沒有出人意料的奇跡。好像一切順其自然本該如此,又像朦朦朧朧捉摸不定。而恰是這種感覺,讓我自始至終將她印跡腦海。人一生經(jīng)歷的事情太多,如同發(fā)絲,理不清數(shù)不盡,紛繁復(fù)雜的時(shí)光,你不知道哪個(gè)人,哪件事,哪段情,會深入你的骨髓,成為你終生的記憶。
【擱淺思念散文】相關(guān)文章:
有一種病叫思念散文11-28
思念是一種美麗的孤獨(dú)散文12-14
一次成長一摞思念散文12-01
思念高一作文08-18
思念高三作文12-22
思念高二作文05-22
宋詞思念愛情大全07-04
描寫思念故鄉(xiāng)好段04-15
思念的高一作文09-07
思念故鄉(xiāng)初三作文08-25