鄉(xiāng)村的行板抒情散文
回歸、復蘇與重建鄉(xiāng)間的夢。
處暑的中午悶熱而潮濕,空氣中的水汽似乎也被凝結。行走古村落,古舊的氣息并非已與時代疏遠,若忽略其表面的斑駁和滄桑,蘊含其中的,是一些觸手可及的民俗與世情。祖宗遺留的傳統(tǒng)在固守與傳承中,發(fā)揚了獨樂樂不如與眾人同樂的節(jié)目!笆幥锴А奔词歉∩匠堑摹皠恿殹,自有其樂趣,熱烈、古樸,是實力的較量。
秋千坪就在浮山城。地勢略高,扼守于東坑溪、馬坑溪、東溪三條河流,交匯集于上官陂,形似葫蘆,因地勢較高故名“浮山”。浮山城內(nèi)有祖祠、關帝廟、廣場,有東、南、西、北門和水門子五個大門,有學堂“聚文軒”、“百順居”及各種商鋪。這里每逢正月,“關帝”出巡,“蕩秋千”成了這一帶遠近聞名的民俗,堪與另一個村莊的“彩樓”競相媲美,聲名比翼。
這里的秋千,并不是“陽春女兒笑語喧,綠楊影里蕩秋千。身輕裙薄凌空舞,疑是嫦娥下九天”似的芊芊細軟之趣,乃以踩繩懸木立架、壯士手執(zhí)大刀高呼大江東去般的氣概。浮山城的秋千以氣勢、力量鎮(zhèn)住一方地氣。據(jù)說,祖宗經(jīng)“關帝”點化,為了使地勢不再升高而舉行“蕩秋千”活動,幾百年間延續(xù)了其中的鄉(xiāng)規(guī)民約。每年農(nóng)歷正月初二開始,用大松樹為架,建造大型秋千架,必須用五根碗口粗十二米長、重達千斤的松樹干,平常浸泡于池塘中,農(nóng)歷十二月開始從池塘撈出、晾干,經(jīng)過浸水的松木韌勁較好,經(jīng)得起晃蕩。家中有添丁添財?shù)木偷秘暙I人力物力。這承載了村子一年來的熱鬧秋千,驚險如雜技,刺激如迪尼斯,歡樂如中彩,熱鬧如趕圩。從正月初二至正月二十,吸引了大量周邊人前來做一回“空中飛人”,為同時舉辦的“關圣文化”助興揚威。
我有幸應邀做客土樓人家,曾目睹其中的精彩,進村訪親,熱心的村民目光流瀉的總是熱情可嘉。正月十五,在黝黑的老屋間人聲飛揚,祖祠掛燈結彩祭祖,鞭炮聲、歌樂聲響徹云端。村中父老鄉(xiāng)親在場,有了“好彩頭”,蕩秋千起高潮。當年輕壯實的小伙子攀上秋千架,已身在高處,雙腳不著地。人群里靜悄悄的,仿佛大氣不敢出,一二三,三二一,秋千微微搖蕩。小孩被大人高高舉在肩上“騎馬”,有的甚至雙腳踩著肩膀觀看。老人則雙手合十祈禱“關帝爺”保佑,慢慢地升高、升高,似海潮由沉靜至洶涌,或左或右,到頂端,人如梭子在巨大的橫木下穿梭,高與秋千橫梁持平。更有甚者,竟然朝空中飛躍,繞了半圓再回落,人群里爆發(fā)掌聲如雷鳴,短暫的驚險掀起了心情的巨瀾,好久回不過神來。雙手似鐵鉗緊緊揪住秋千兩邊的長線,也揪住了命根子。若沒有人在一旁推力,自由晃蕩,倒也自在些。有的小孩竟然站著晃悠,嚇得老祖母顫抖著……蕩秋千不僅驚險,更具來由——在四面環(huán)山野獸出沒的山區(qū),人,是不能“狗爬”的,更需要雜技似的猴子本領。山里人的本色在粗獷中精巧,在原生態(tài)中保持生命的力。
生活在土樓的小孩,節(jié)慶時更是為喧鬧“添磚加瓦”的好角色。
一陣似曾相識的生活情境豁然開朗。
星光璀璨或月亮光光的晚上,山里孩童聚集在一起,用客家話唱著童謠。
“乞丐婆,乞丐婆,擔畚箕,撿田螺。撿幾籮?撿兩雙籮?一籮給家倌,一籮給家婆:一籮分給人食,一籮尋豬落槽!
“牛眼雞,嘴歪歪,上樹背老弟。老弟著紅鞋,紅對紅,舊對舊,桐子包石榴。石榴正開花,瓠子換冬瓜,冬瓜可煮湯,換粗糠。粗糠好燒火,討阿嫂。到處真熱鬧,大家手沒歇。上社殺豬,下社殺羊,噠噠嘟嘟討新娘。”
在這里,農(nóng)耕時代的生活要素依然鮮活地跳躍、復活著,歷史的影子重現(xiàn)曾經(jīng)的喧嘩。門戶相對的屋檐下,豐收的作物們擠在一起的釀造更加醇厚綿長,比彩旗更加實惠。家家戶戶有谷子、糜子、高粱、玉米、豆子、麻子……各種作物的體香混合在一起,風是香的,霧氣是香的,整個樓是一缸千年陳釀。徜徉在幽暗并帶有一點殘破的院落,一些市井的喧囂聲此起彼伏,曾經(jīng)存在的氣場的力量如此巨大。
我在村中走著,腳步卻一直往后退,一直到農(nóng)耕時代。
無聲的.大山,沉默的老牛,在鄉(xiāng)村生活的記憶里,是找不到“陌生”一詞的。他們的門前規(guī)整地堆著劈開的木材,地面上稻草零落少許,山坡上一兩犑或好幾犑牛翻的地,鐵輪的犁坨頭發(fā)出尖銳的聲響,吱兒溜——吱兒溜,在寂靜遼闊的郊野傳得很遠,而又將山村的生活襯托得更加寂寥。人們最為親近的永遠是腳下裸呈的土地,那些山色如黛、樹木蔥蘢、連綿的稻田、葳蕤的草木,是自然的恩賜。暮色中,游走于溪流之上,聆聽溪水流動的聲響,薄涼并夾帶著些許霧氣,恰似如歌的行板。在歲月的奔流中,糅合著表面的平靜和內(nèi)心的波瀾,存于天地之間,讓落寞的山野平添幾許溫柔與詩意,成全城里人的夢想。
對于鄉(xiāng)村文明,是否可以解讀為擁有現(xiàn)代之后的厭倦與無可奈何的嘗鮮?恰似看多了涂脂抹粉的色彩之艷麗,女人的紅唇,在鮮艷而性感之后的空虛。行走老村莊,觸摸到一些破損的遺址,雖然有點荒涼滄桑和遁世的悠遠,但是暴露在光陰里一望無遺的坦然,卻告別了偽作與心虛的決然。