二月春風(fēng)薺菜香抒情散文
清晨,天就特別的好。已是“暖風(fēng)吹得游人醉”的季節(jié),心中自是有了一種“青春作伴好還鄉(xiāng)”的喜歡,回到鄉(xiāng)下又見(jiàn)母親小恙痊愈,心下便又多了一份好心情。于是便起了興致,帶著侄孫女與鄰家小孩去野外采地菜。
地菜學(xué)名薺菜,而家鄉(xiāng)人卻稱地荇菜。出門(mén)前大嫂特地囑咐,“自家園里的地菜讓你大哥給鋤了,去對(duì)面山上的那塊熟地去挑吧!编l(xiāng)里人把采地菜說(shuō)成“挑”,也許是嫌“采”字太雅,失之于纖巧,“挖”則又顯得過(guò)于夸張———一朵花般大小的細(xì)枝嫩葉,用鋤去“挖”未免太粗拙了。也就是這個(gè)“挑”字,正合了把她從雜蕪中選挑出來(lái)的意思,可見(jiàn)家鄉(xiāng)方言的美妙。
難得有大嫂一說(shuō),要不然依著我剪馬蘭頭的經(jīng)驗(yàn)定是直奔門(mén)前的田畈去了。田畈里自然是有的,但總不及熟地的'多,畢竟大嫂在這片土地上勞作生活了近六十年。其實(shí)早在三千多年前的《詩(shī)經(jīng)·小雅·菜芑》中便已有了“薄言采芑,于彼新田!钡挠涊d,雖說(shuō)芑菜并非薺菜,但同為春生野蔬,生長(zhǎng)環(huán)境,性質(zhì)稟性自會(huì)相去不遠(yuǎn)。所謂“新田”也正是開(kāi)墾兩年以上的熟地。
果然,那塊熟地里滿地都是一片紫褐色的薺菜。這塊熟地原本是我家的,后來(lái)一段時(shí)間因家中無(wú)勞力耕種借給了鄰家,久了,鄰里間也不好意思討回,最終便成了鄰家的地。這倒應(yīng)了母親常說(shuō)的那句鄉(xiāng)諺:“寧可拋荒,不可失業(yè)。”好在這鄉(xiāng)下還不似城里,寸土必爭(zhēng),惜土如金。在鄉(xiāng)下,尤其是家鄉(xiāng)那樣的山區(qū),只要你舍得下力,田頭,屋角,山隅,路邊,合上幾天汗水,一塊新地便豁然眼前。當(dāng)然,若是國(guó)土之爭(zhēng)則另當(dāng)別論。但此刻這些都不是我所關(guān)注的,我所要的是眼前滿地的薺菜。我在前面挑,兩個(gè)小孩在后邊撿,不到一刻的工夫,兩盤(pán)薺菜便盡入籃中。接下來(lái)便是擇撿,清洗,忙得不亦樂(lè)乎。原來(lái)春光里采野菜也有這般的樂(lè)趣,而我從前卻怎么沒(méi)有這樣的感覺(jué)呢!
小時(shí)候我對(duì)采野菜沒(méi)有多少的興趣,母親也認(rèn)為薺菜“黑漆馬烏地踩在腳底下沒(méi)有什么吃頭”,也就很少能上得我家的餐桌。我挖野菜的經(jīng)驗(yàn)來(lái)自“討豬草”。為豬向大自然討食則是替畜類(lèi)討生活,一個(gè)“討”字倒也確切,令人驚奇的是,只這一句樸素的語(yǔ)言便把大自然中的生靈分出個(gè)三六九等來(lái)。
文革期間時(shí)興“憶苦思甜”,學(xué)校每學(xué)期都要開(kāi)一次“憶苦思甜”的會(huì);憶舊社會(huì)的苦,憶革命先輩吃過(guò)的苦。陳毅在他的《贛南游擊詩(shī)》中就曾寫(xiě)道:“……糧食封鎖已三月,囊中存米清可數(shù)。野菜和水煮。”,革命先輩吃過(guò)的苦我們當(dāng)然要嘗一嘗,憶舊苦方能思今甜。所以每次“憶苦會(huì)”都會(huì)有吃野菜的內(nèi)容。那種不沾一滴油星的水煮野菜非常難吃,黑水一鍋,苦澀難當(dāng)。好在大家也不是真吃,只是在老師的鼓動(dòng)下齜牙咧嘴地咂咂嘴了個(gè)意思就行了。因此,我童年記憶里的野菜是苦澀的,并不是今天的美味。
其實(shí)薺菜真的很好吃,《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·谷風(fēng)》就有“誰(shuí)言荼苦,其甘如薺!彼j菜的食法不一,清炒,冷拌均可;青澀甘甜,齒頰生香。薺菜餡的餃子更是江南春季食譜中的一道美味,膾炙人口。據(jù)一些醫(yī)書(shū)記載,薺菜不僅好吃,還有清熱解毒健脾利濕等保健功效。
采薺菜使我再一次感知了它生命的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)。薺菜以世上最謙卑的姿態(tài)俯貼大地,任人踩踏,卻保持著健壯地生長(zhǎng)。誰(shuí)能想,在它的焦褐的葉面之下,卻是一片充滿鮮活生命力的綠色。因?yàn)樗o貼大地,才免受了踩折風(fēng)摧之禍,因?yàn)樗o貼大地,才不會(huì)遭受牲畜啃食之災(zāi)。也許,這才是真正的生生不息的草根命。
薺菜,僅僅是“其甘如薺”嗎?在人類(lèi)每次遭遇滅頂之災(zāi)的時(shí)候,誰(shuí)能說(shuō)薺菜不是活命的靈芝?