故鄉(xiāng)的老核桃樹抒情散文
一株老核桃樹，忠實地守望著老寨。它橫空出世，拔地而起，青筋虬盤，盤根錯節(jié)，節(jié)外生枝，枝繁葉茂，歷盡滄桑，亭亭如蓋。那粗壯堅韌的龍根，如老人手背上突露的青筋，又如高原上隆起的一列列山脈，深深扎入肥沃的泥土里，吮吸著大地的血脈，年復一年，給人們奉獻著累累果實。
小時候常聽老人講：“才記事時就曾聽老人說，他們還穿開襠褲時，老核桃樹就是這個樣子，陪伴了好多代人了……”老樹撐起兩畝綠蔭，春耕夏鋤，襁褓中的娃娃放睡在樹蔭下，由老樹呵護著。生產(chǎn)隊時，樹下是社員們勞動午間休息開會讀報議事的地方，更是山里娃娃幸福的樂園。春天核桃發(fā)葉開花，我們光著腳丫在樹下打跳，樂不可支地爬到樹上掏雀蛋，用彈弓打斑鳩。白露過后，核桃青皮漸漸裂開，一枚枚晶瑩剔透的核桃果從厚厚的青綠色帷幔中醒來，在風雨中跌落。不等天亮，我們踏著露珠去拾核桃，把童年的歡樂收藏。
核桃之鄉(xiāng)，核桃的世界。當紅土高原麥壟泛黃之時，千樹萬樹核桃綠上枝頭，田地村落淹沒在綠蔭之間，這正是人與自然和諧發(fā)展的最好詮釋。夏日炎炎，核桃林敞開博大胸懷，撐起一個清涼世界。秋雨連綿，雷雨交加，核桃林咬定青山，巋然屹立。嚴冬脫去了核桃林厚厚的綠裝，它默默承受著嚴峻的考驗，不動聲色，養(yǎng)精蓄銳。正是經(jīng)歷了冬的嚴寒，春的溫情，夏的洗禮，吸日月之精華、孕山水之靈氣，秋天的`核桃果芳香四溢，身價不菲。
我把一枚碩大的核桃果種下。春風春雨中，小苗破土而出，它搖晃著嫩綠的葉子，向我致以親切的問候！我對它呵護有加，兩年后嫁接為泡核桃。小樹天真活潑，見風長見雨長，讓人寄予莫大希望。進入掛果期，當枝頭露出第一枚青澀的核桃果時，我的心頭甜甜的，陶醉在收獲希望的喜悅里。畢竟，這是我親手栽培的第一株核桃，是平生第一個勞動成果。進入盛果期，核桃樹風姿秀逸，光彩照人，愈加惹人喜愛。
核桃樹一次栽培嫁接，幾代人便可坐享其成，故民間又稱其為搖錢樹、萬年樁、鐵桿莊稼和綠色銀行。“家有十株核桃樹，一生不愁吃穿住”。更有人說“養(yǎng)兒子不如栽核桃樹”，雖然有些調(diào)侃，卻也充分說明，在高原人心目中，核桃的地位是何等崇高！人們見面的第一句話往往是：“有多少核桃？”高原人自古以來就是以核桃樹的多少來衡量財富的。
我長大了，我嫁接的核桃樹長大了，老核桃樹卻不見老，年年歲歲，春華秋實，矢志不渝，默默奉獻著。當然，那些栽培核桃的老手很會觀察樹的情態(tài)，憂心忡忡地念著：“這樹還挺得住幾個年頭不？”心里不免有些酸楚。盛夏傍晚，人們在老樹下閑談，人中壽星對林中壽星，往往要感嘆一番：“聽老輩人說，這樹青壯年時每年核桃果可榨兩馱油呢……”樹猶人同，英雄遲暮，愈加令人景仰。
后來我到外面討生計，東奔西闖，四處漂泊。無論我漂泊到哪里，始終記掛著那株老核桃樹，心靈之舟總是停泊在濃濃的綠蔭里。走出老寨，始終走不出綿綿無邊的核桃林。在漾濞江峽谷，在西南絲綢之路上的博南古道邊，我見到了大片大片的老核桃林和野生鐵核桃林，探尋到了古老的核桃之源——這里曾經(jīng)出土了三千五百年前的核桃古木。老樹老林直指蒼穹，氣勢磅礴，經(jīng)明清兩代仍然堅毅地挺立著，延續(xù)著核桃之鄉(xiāng)的悠久歷史。走進峽谷古道，猶如走進了核桃博物館。叩問斑駁的樹身，我似乎聽到了林間青石板棧道上隱隱傳來遠古的馬鈴聲。
每當與這些林中壽星相遇時，心靈每每被它的仙風道骨和頑強生命力所震懾。老核桃樹、老核桃林！它與高原人共生共榮，密不可分。哪里有遮天蔽日的核桃林，哪里就有勤勞智慧的山民；哪里有勤勞智慧的山民，哪里就有遮天蔽日的核桃林。核桃樹是高原人的財富之樹、神圣之樹！逢年過節(jié)，老人們要給老樹點四柱香，燒一迭紙，頂禮膜拜如娘親……站在這樣的樹下，我們會顯得多么的卑微。
浪跡江湖二十年，生活的潮頭又把我打回老寨。童年和童年的歡樂已經(jīng)不可復得，惆悵中，不見了鎮(zhèn)寨之寶老核桃樹。父老向我描述了那愴然涕下的一幕——在某個風雨如磐的秋夜，老樹走到了生命的終點，終于挽留不住，轟然倒下，一往情深地撲進大地的懷抱�！袄虾颂覙洹沽耍 崩杳鲿r“噩耗”傳開，我的父老鄉(xiāng)親們禁不住熱淚盈眶，不約而同地來為老樹送行。老人們潸然淚下，泣不成聲：“這株老核桃樹青壯年時……”人們此刻方才讀懂老核桃樹——林中壽星，一世辛勞，心血早已耗盡，倒地時義無反顧，粉身碎骨。秋后，老樹骨骼化為泥土，一切又歸于平靜……
不栽培核桃，你就不了解核桃的秉性；不進入核桃林，你就無法感受大自然的和諧與永恒。誠如人世，生老病死，不可抗拒。恁高壽的老核桃樹終有生命的盡頭，以悲情的形式結束壯美的一生，在涅槃中延續(xù)著生命的永恒。贊美核桃的老而彌堅，更贊美核桃的俠骨柔情。據(jù)說沙漠戈壁灘的胡楊，“活著不死一千年，死了不倒一千年，倒了不腐一千年”，它昭示的是生命的硬度與張力，彰顯的是悲壯美、陽剛美。而紅土高原的核桃樹，站立到生命的最后一刻，一旦倒下便化著泥土融入大地，張揚的是生命的韌性與親和力，體現(xiàn)的是陰柔美、自然美。
我前往憑吊，老樹倒下的地方，又有一株新苗泛起新綠……